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1
Introducere

Aceasta carte reprezintd o scurtd introducere in filosofie
destinatd tuturor acelora care n-au nici cea mai micd idee
despre acest subiect. Filosofia se studiazd de obicei de-abia
in facultate si presupun ca majoritatea cititorilor au ajuns la
varsta studentiei sau poate cd au si depasit-o. Dar asta n-are
nimic de-a face cu natura subiectului nostru si as fi cat se
poate de fericit dacd aceastd carte ar prezenta interes si
pentru niste liceeni inteligenti, amatori de idei abstracte si
argumente teoretice - dacad s-ar intdmpla sa-i pice vreunuia
din ei In mana.

Capacitdtile noastre analitice ating in general un inalt
grad de dezvoltare Tnainte ca noi sd fi ajuns sd cunoastem
mare lucru despre lume. Astfel, in jurul varstei de
paisprezece ani, multi oameni Incep sd reflecteze pe cont
propriu asupra unor probleme filosofice - sa se intrebe, de
pilda, ce existd cu adevarat, dacd putem ajunge sa
cunoastem ceva, dacd pand la urma putem spune ce e binele
sau raul, daca viata are vreun sens, daca moartea reprezinta
sau nu sfarsitul. Despre aceste probleme se tot scrie de mii
de ani, dar materia prima pentru filosofie provine direct din
lume si din relatia noastra cu ea, nu din scrierile trecutului.
De aceea, aceste intrebari revin fard incetare In mintile unor
oameni care n-au citit niciodata vreun rand despre ele.

Cartea de fatd reprezintd o introducere directd in
problematica a noud teme filosofice, care pot fi intelese in
sine, fara referire la istoria gandirii. Nu intentionez sa iau in
discutie marile opere filosofice ale trecutului, nici contextul
cultural al aparitiei lor. Esenta filosofiei rezida in anumite
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intrebari care nedumeresc in mod firesc mintea cugetatoare
a omului §i cea mai buna cale de a incepe sa studiezi filosofia
este sd reflectezi asupra lor in mod nemijlocit. Facand asta,
vei fi mai In masurd sd apreciezi munca celor care au
incercat, si ei,sad rezolve aceleasi probleme.

Filosofia se deosebeste si de stiintele experimentale, si de
matematica. Spre deosebire de stiintele experimentale, ea
nu se bazeazd pe experimente sau pe observatie, ci doar pe
gandire. Si, spre deosebire de matematica, ea nu foloseste
metode formale de verificare. Filosofia se face doar punand
intrebari, construind rationamente, incercadnd ipoteze si
concepand argumente posibile impotriva lor si intrebandu-ne
asupra modului cum functioneazd de fapt conceptele
noastre.

Principala preocupare a filosofiei este de a pune in
chestiune si de a incerca sa inteleaga o serie de notiuni cat
se poate de comune pe care le folosim cu totii zi de zi fard a
ne gandi prea mult la ele. Istoricul se va intreba ce s-a
petrecut la un anumit moment dat, candva, in trecut.
Filosoful, insa, se va intreba: "Ce este timpul?".
Matematicianul va cerceta relatiile dintre numere, dar
filosoful se va intreba: "Ce e numarul?". Fizicianul va dori sa
afle din ce sunt alcatuiti atomii sau cum se explica
gravitatia. Filosoful, insa, se va intreba cum putem sti daca
mai existd ceva in afara propriilor noastre minti. Psihologul
va investiga modul in care copiii invata o limba. Filosoful,
insd, va iIntreba: "Ce face ca un cuvant si Insemne ceva?"
Oricine se poate intreba dacd e bine sau rau sa te strecori
intr-o sala de cinematograf fara bilet. Filosoful se va Intreba:
"Ce face ca o fapta sa fie rea sau buna?".

Nu ne-am putea descurca in viatd dacd n-am considera
concepte ca cele de timp, numar, cunoastere, limba, bine si
rau ca fiind, 1n general, de la sine intelese. In filosofie, 1nsa,
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investigdrii tocmai aceste lucruri. Scopul este acela de a
impinge putin mai departe granitele intelegerii lumii si a
propriei noastre fiinte. Evident, nu e usor. Cu cat sunt mai
fundamentale ideile pe care incerci sa le investighezi, cu atat
vor fi mai sdrace uneltele cu care va trebuie sa lucrezi. Nu
prea ai ce sa consideri drept dat sau de la sine inteles. Prin
urmare, filosofia este o activitate oarecum naucitoare si
putine din concluziile ei rezistd contestarilor un timp mai
indelungat.

Intrucat sunt de parere ci cel mai bun mod de a invita
filosofie este de a reflecta asupra unor chestiuni precise, nu
voi mai insista asupra naturii ei generale. Cele noua
probleme pe care le vom lua in considerare sunt
urmatoarele:

Cunoasterea lumii care exista in afara mintilor noastre
Cunoasterea altor minti decat mintea proprie

Raportul dintre minte si creier

Cum e posibil limbajul

Daca vointa noastra e libera sau nu

Care este baza moralei

Care inegalitati anume sunt nedrepte

Ce este moartea

Care este sensul vietii

Cele de mai sus reprezintd doar o selectie - exista si
multe, multe altele.

Afirmatiile mele vor reflecta propriul meu punct de
vedere si nu vor reprezenta in mod necesar conceptiile
majoritatii filosofilor. Probabil ca oricum nu existd o
anumitd conceptie a majoritatii filosofilor asupra acestor
probleme: filosofii se contrazic intre ei si fiecare intrebare
filosoficd are fatete multiple. Parerea mea personald este ca



Oare ce inseamnd toate astea?

cele mai multe din aceste probleme nu au fost rezolvate inca
si cd e foarte posibil ca unele dintre ele nici sa nu-si afle
vreodatd rezolvarea. Dar scopul meu aici nu e de a oferi
raspunsuri - nici macar raspunsuri pe care eu insumi le
consider corecte - ci de a va familiariza cu aceste probleme
intr-un mod preliminar, in aga fel incat sd va puteti apoi
bate capul singuri cu ele. inainte de a incerca si intelegi o
multime de teorii filosofice, este mai bine sa te lasi prada
nedumeririi n fata Intrebarilor filosofice la care aceste teorii
incearcd sd gaseasca un raspuns. Si cel mai bun mod de a
face acest lucru este de a examina cateva solutii posibile si
de a vedea de ce nu merg. Voi incerca sa las aceste probleme
deschise, dar chiar si atunci cand voi spune care e parerea
mea, nu trebuie sd ma credeti daca nu vi se pare ca sunt
convingator.

Exista nenumarate texte introductive excelente, care
includ selectiuni din operele clasicilor filosofiei, cat si din
lucrdri mai recente. Aceastd cartulie nu doreste sd se
substituie unei abordari de acest tip, dar sper ca va oferi
totusi o perspectiva introductiva cat se poate de limpede si
de directa asupra subiectelor abordate. Daca, dupa ce ati
citit-o, va veti decide sd reveniti asupra lor si sd le
aprofundati, va veti da seama cate ar mai fi inca de spus fata
de cate am putut spune aici.



2 Cum putem
cunoaste ceva?

Daca te gandesti putin, interiorul propriei tale minti e
singurul lucru de care poti fi sigur.

Toate opiniile tale - fie ele despre soare, luni sau stele,
despre casa si cartierul in care locuiesti, despre istorie,
stiintd, despre ceilalti oameni, chiar despre existenta
propriului tdu corp - se bazeaza pe experientele si gandurile
tale, pe sentimentele si impresiile tale senzoriale. Numai pe
ele te poti baza In mod direct, fie ca vezi cartea pe care o tii
in mand sau simti podeaua sub picioare, fie ca iti aduci
aminte cd George Washington a fost primul presedinte al
Statelor Unite sau cd formula apei e H,O. Orice altceva se
afla mai departe de tine decat gandurile si experientele tale
launtrice si iti parvine numai prin intermediul lor.

In mod obisnuit, nu ai nici un dubiu in legdtura cu
existenta podelei de sub picioare, a copacului de la fereastra
sau a propriei danturi. De fapt nici nu te gandesti indeobste
la starile mentale prin care devii constient de aceste lucruri:
pari constient de ele Tn mod direct. Dar cum poti sti daca ele
exista cu adevarat?

Daca incerci sa argumentezi ca trebuie sa existe o lume
fizicd exterioard pentru cd nu ai vedea cladiri, oameni sau
stele daca nu ar exista acolo niste obiecte care sa reflecte sau
sd emitd lumina care ajunge la ochii tai si iti provoaca
experientele vizuale, rdspunsul se impune de la sine: Cum
poti sti asta? Nu e decat o simplad asertiune ca oricare alta
despre lumea exterioara si despre relatia ta cu ea si, ca
atare, se bazeaza pe dovezile pe care ti le ofera simturile tale.
Dar nu te poti bizui pe acest tip anume de dovezi despre
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modul in care sunt produse experientele vizuale decat daca
poti deja sa de bizui in general pe continuturile tale mentale
pentru a-ti da informatii despre lumea exterioard. Si tocmai
aceasta face obiectul contestarilor. Daca incerci sa dovedesti
pe baza unor impresii cd impresiile tale sunt vrednice de
incredere, argumentul e circular i nu vei ajunge nicaieri.

Ti-ar aparea oare In mod diferit lucrurile daca, de fapt,
toate acestea ar exista numai In mintea ta - dacd tot ce
consideri a fi lumea exterioara reala ar fi doar un vis nesfarsit
sau o halucinatie, din care nu te vei destepta niciodatd? Daca
ar fi asa, atunci bineinteles nu fe-ai putea destepta, asa cum te
poti destepta dintr-un vis, pentru cd ar insemna cd nu ar
exista nici o lume "reala" la care sa te destepti. Asadar, n-ar fi
tocmai ca un vis sau ca o halucinatie obisnuita. Conform ideii
pe care o avem indeobste despre vise, ele se petrec In mintea
unor oameni care de fapt dorm intr-un pat real, intr-o casa
reald, chiar daca in vis aleargd pe strazile din Kansas City
urmariti de o masind ucigasa de tuns iarba. Mai presupunem
si cd visele normale depind de ceea ce se petrece In timpul
somnului in creierul celui care viseaza.

Dar nu s-ar putea oare ca toate experientele tale sd fie
asemenea unui vis urias in afara caruia sa nu existe nici o lume
exterioara? Cum poti sti cd lucrurile nu stau chiar asa? Daca
intreaga ta experientd ar fi un vis in afara caruia n-ar exista
nimic, atunci orice dovada pe care ai incerca sa o folosesti spre
a-ti demonstra ca existd o lume exterioara ar face doar parte din
vis: Daca ai bate In masa sau dacad te-ai ciupi, ai auzi bataia si ai
simti ciupitura, dar asta n-ar fi decét incd un lucru care s-ar
petrece in mintea ta, ca toate celelalte. E in zadar: daca vrei sa
afli daca ceea ce e Inlauntrul mintii tale iti da vreun indiciu 1n
legatura cu ce e in afara ei, nu te poti bizui pe modul 1n care iti
apar lucrurile - din interiorul mintii tale - pentru a afla
raspunsul.
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Dar pe ce altceva te mai poti bizui? Toate dovezile, despre
orice ar fi ele, iti parvin in mod necesar prin intermediul
mintii - fie sub forma perceptiei, a marturiei cartilor si a
altor oameni sau a memoriei - si ar fi cat se poate de
compatibil cu restul cunostintelor tale sa crezi ca nu exista
absolut nimic altceva decat interiorul propriei tale minti.

Este chiar posibil sa nu ai nici corp, nici creier - intrucat
convingerile tale In aceasta privintd isi au originea exclusiv
in dovezile furnizate de simturi. Nu ti-ai vazut niciodata
creierul - presupui doar ca toatd lumea poseda unul - dar
chiar daca l-ai fi vazut, sau ai crede ca l-ai vazut, asta n-ar fi
decat o experienta vizuala ca oricare alta. Poate cd nu existi
decéat fu, subiectul experientei, si poate ca nu exista nici o
lume fizica - nici stele, nici pamant, nici fiinte omenesti.
Poate ca nici méacar spatiul nu exista.

Concluzia cea mai radicald la care ai putea ajunge ar fi
aceea cd mintea ta este, pur si simplu, singurul lucru care
existd. Acest punct de vedere poartd numele de solipsism.
Este un punct de vedere foarte stingher si nu l-au impartasit
prea multi oameni. Dupa cum puteti deduce din aceastd
remarca, e o conceptie pe care nu o Impartasesc nici eu. Daca
as fi solipsist, n-as scrie probabil cartea asta, intrucat n-as
crede cd ar mai exista cineva care sd o citeasca. Pe de alta
parte, poate cd as scrie-o, sa-mi fac viata interioard mai
interesanta, prin includerea impresiei ca ea ar fi publicata,
ca unii indivizi ar citi-o §i mi-ar comunica reactiile lor si asa
mai departe. Cu putin noroc, s-ar putea chiar sd am si
impresia ca mi se platesc drepturi de autor.

Poate ca tu esti solipsist: 1n acest caz, vei considera cartea
un produs al propriei tale minti, care prinde viatd ca urmare
a experientei tale, pe masura ce o citesti. Evident, nimic din
ce pot spune eu nu te poate convinge ca eu exist cu adevarat
sau cd aceastd carte ca obiect fizic exista.
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Pe de alta parte, concluzia ca numai tu existi nu se justifica pe
de-a-ntregul in raport cu dovezile disponibile. Nu poti sti, pe baza
a ceea ce se petrece In mintea ta, ca nu existd lumea exterioara.
Poate cé o concluzie mai modesta e cea corectd, anume ca nu poti
cunoaste nimic dincolo de impresiile si experientele tale. Lumea
exterioard poate sd existe sau nu, iar daca exista, poate sa fie sau
sa nu fie complet diferitd de cum iti apare tie - n-ai cum sa-ti dai
seama. Acest punct de vedere se numeste scepticism in legatura
cu lumea exterioara.

Este posibila si o formad mai radicala de scepticism. Argumente
similare par s demonstreze ca nu poti cunoaste nimic, nici macar
despre propriul tau trecut si propriile tale experiente anterioare,
intrucat nu ai la dispozitie decat continuturile tale mentale
prezente, care includ si impresiile amintirilor tale. Daca nu poti fi
sigur ca lumea dinafara mintii tale exista acum, cum ai putea fi
sigur ca tu Tnsuti ai existat /nainte de momentul prezent? Cum
poti sti dacd nu ai aparut pur si simplu pe lume acum cateva
minute, gata inzestrat cu toate amintirile tale prezente? Singura
dovadd cum ca nu se poate sd fi aparut acum cateva minute
depinde de anumite convingeri despre modul in care iau nastere
oamenii §i amintirile lor, care la randul lor se bazeazd pe
convingeri despre ceea ce s-a intamplat in trecut. Dar a te bizui pe
acele convingeri pentru a dovedi ca ai existat in trecut ar iInsemna
din nou sa rationezi in cerc. Ar insemna sa presupui realitatea
trecutului pentru a demonstra realitatea trecutului.

Te afli, se pare, in impasul de a nu putea fi sigur de nimic
cu exceptia continuturilor tale mentale prezente. Si se pare
cd orice argument ai incerca sa folosesti spre a iesi din acest
impas e sortit esecului deoarece el va trebui sd presupuna
ceea ce tocmai Incerci sd demonstrezi - existenta lumii
exterioare dinafara mintii tale.

Sa presupunem, de exemplu, cd ai sustine cd trebuie sa
existe o lume exterioard, pentru ca e greu de crezut ca ai
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putea avea toate aceste experiente fara sa existe o explicatie
oarecare in functie de cauze externe. Scepticul poate
rispunde in doud feluri. In primul rand, chiar daci existd
cauze externe, cum poti sti din continuturile experientei tale
cum sunt acele cauze? Nu le-ai observat niciodatd in mod
direct. In al doilea rand, pe ce se bazeaza ideea ta ci orice
lucru trebuie sa aiba o explicatie? Este adevarat ca in
conceptia ta normald, nefilosofica, despre lume, procese ca
acelea care au loc in minea ta sunt cauzate, cel putin in
parte, de alte lucruri dinafarad lor. Dar nu ai voie sa presupui
ca asa stau lucrurile intr-adevar decat daca incerci sa
intelegi cum de poti cunoaste ceva, orice, despre lumea
dinafara mintii tale. Si nu poti in nici un fel dovedi un astfel
de principiu doar examinand ceea ce se afla Inlauntrul
mintii tale. Oricat de plauzibil ti-ar parea tie acest principiu,
ce motiv ai sa crezi ca se aplica si lumii?

Stiinta nu ne este nici ea de mare ajutor, desi la prima
vedere am putea sd ne adresdm ei cu cea mai mare
incredere. In géandirea stiintificd obisnuitd, ne bazim pe
principii explicative generale pentru a trece de la modul in
care ne apare lumea la o alta conceptie asupra modului ei de
a fi de fapt. Incercam si explicim aparentele in termenii
unei teorii care descrie realitatea din spatele acestora, o
realitate pe care nu o putem observa direct. Astfel, fizica si
chimia conchid ca tot ce vedem 1n jurul nostru se compune
din atomi invizibil de mici. Am putea argumenta, oare, ca si
credinta generald in existenta lumii exterioare are acelasi
tip de suport stiintific ca si credinta in existenta atomilor?

Scepticul va raspunde cd procesul elaborarii rationa-
mentului stiintific ridica aceeasi problema de ordin sceptic la
care ne-am mai referit si pdna acum: stiinta este la fel de
vulnerabild ca si perceptia. Cum putem sti daca lumea
exterioara mintii corespunde conceptiei noastre despre ceea
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ce ar constitui o explicatie teoreticd satisfiacatoare a
observatiilor pe care le facem? Dacd nu putem stabili
credibilitatea impresiilor noastre senzoriale in raport cu
lumea externd, nu avem nici vreun motiv sd ne inchipuim ca
putem avea Incredere in teoriile noastre stiintifice.

Mai exista incd un raspuns, cu totul diferit, la aceasta
problema. S-ar putea argumenta cd un scepticism radical de
felul celui despre care am vorbit nu are sens, deoarece ideea
unei realitdti externe pe care nimeni n-ar putea-o descoperi
vreodata este lipsitd de sens. Argumentul este ca visul, de
pilda, trebuie sa fie ceva din care te poti trezi pentru a
descoperi ca dormeai; halucinatia trebuie sa fie legata de un
lucru pe care cei din jur (sau tu, mai tarziu) il pot percepe ca,
nefiind real. Impresiile si aparentele care nu corespund
realitatii trebuie puse 1n contrast cu cele care corespund
realitdtii, altminteri contrastul dintre aparenta si realitate
nu mai are nici un sens.

Conform acestui punct de vedere, ipoteza unui vis din
care nu te poti trezi niciodatd nici nu reprezinta ideea de vis:
este ideea de realitate - de lume reala in care traiesti.
Conceptia noastrd despre ceea ce existd nu este altceva decat
conceptia noastra despre ceea ce putem observa. (Acest
punct de vedere este uneori denumit verificationism).
Uneori, observatiile noastre sunt eronate, dar asta Tnseamna
cd pot fi corectate prin alte observatii - ca atunci cand te
trezesti din vis sau descoperi ca ceea ce credeai ca e un sarpe
nu era decat o umbra in iarba. Dar 1n absenta posibilitatii
unei conceptii corecte asupra lucrurilor (fie a ta, fie a
altcuiva), gandul ca impresiile tale despre lume sunt false
este lipsit de sens.

Daca asa stau lucrurile, atunci scepticul se inseala daca
isi Inchipuie cd se poate concepe cd unicul lucru care exista
ar fi mintea lui proprie. Se ingeald deoarece n-ar putea fi
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adevdrat cd lumea externd nu existd de fapt, decat daca
cineva ar putea observa ca ea nu existd. Si ceea ce incearca
sd-si imagineze scepticul e tocmai ca nu existd nimeni care
sd observe acest lucru si nici nimic altceva - fireste, afara de
scepticul Insusi, iar tot ce poate observa el este interiorul
propriei sale minti. Deci solipsismul e lipsit de sens. El
incearca sd scadd lumea exterioard din totalitatea
impresiilor mele, dar nu reuseste pentru ca, daca lumea
exterioard este astfel inldturatd, ele inceteaza a mai fi
simple impresii, devenind 1n schimb perceptii ale realitatii.

Este cat de cat valabil acest argument impotriva
scepticismului si solipsismului? Doar daca realitatea poate fi
definita ca ceea ce putem observa. Dar suntem oare intr-
adevér incapabili sa intelegem ideea unei lumi reale sau a
unei stari de lucruri care nu pot fi observate de nici un om
sau de vreo alta fiinta?

Scepticul va sustine ca, dacd existd o lume exterioara,
lucrurile din aceastd lume sunt observabile pentru ca exista
si nu invers, ca existenta nu e acelasi lucru cu capacitatea de
a fi observat. Si, desi ajungem la ideile de vis si halucinatie
plecand de la situatiile in care credem ca putem observa
contrastul dintre experientele noastre si realitate, cu
siguranta se pare cad aceeasi idee poate fi extinsa la situatiile
in care realitatea nu e observabila.

Dacd e asa, pare sa rezulte cd nu e lipsit de sens sa
gandesti cd lumea ar putea fi alcatuitd doar din interiorul
mintii tale, desi nici tu, nici nimeni altcineva n-ar putea sa
afle daca asa ar sta lucrurile cu adevarat. Si dacd nu e lipsit
de sens, ci reprezintd o posibilitate pe care trebuie s-o iei In
considerare, se pare ca n-ai cum sa-i dovedesti falsitatea fara
sd te Invarti intr-un cerc vicios. Asa ca s-ar putea sa fii intr-
adevar prizonierul propriei tale minti. Asta poartd uneori
numele de impas egocentric.

11
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Si totusi, toate acestea fiind zise, trebuie sa recunosc ca este
practic imposibil sd crezi in mod serios ca toate lucrurile din
lumea care te inconjoard ar putea, de fapt, sa nu existe.
Acceptarea lumii exterioare ni se impune cu tarie, in mod
instinctiv: nu ne putem descotorosi pur si simplu de ea cu
argumente filosofice. Nu numai cd ne comportam ca si cum
ceilalti oameni si celelalte lucruri exista: suntem convingi ca
exista, chiar dupa ce am trecut in revista argumentele care par
sd indice cd nu avem nici un temei pentru a crede acest lucru.
(Putem avea temeiuri, in cadrul intregului sistem de convingeri
despre lume, pentru convingeri mai particulare, in legitura cu
existenta unor lucruri particulare: ca, de exemplu, a unui
soarece in cutia de paine. Dar asta e altceva. Existenta lumii
exterioare e considerata in acest caz drept inteleasa de la sine).

Daci aceasta credintd 1n existenta lumii dinafard mintilor
noastre ne apare atat de fireasca, poate ca nu are nevoie de nici
un temei. Poate ca putem sa-i dam pace §i sa speram ca avem
dreptate. Si, de fapt, asta si fac mai toti oamenii dupa ce au
renuntat sd mai incerce sd o demonstreze: chiar daca nu pot
oferi argumente impotriva scepticismului, nici sa-1 accepte nu
pot. Dar asta inseamna cad noi ne mentinem majoritatea
convingerilor noastre comune despre lume in ciuda faptului ca
(a) s-ar putea ca ele sa fie complet false, si (b) nu avem nici o
baza pentru a exclude aceasta posibilitate.

Ne raman, deci, trei intrebari:

1. Exista si are sens posibilitatea ca interiorul mintii tale sa
fie singurul lucru care exista sau - in ipoteza ca lumea dinafara
mintii tale exista - ca ea sa fie total diferitd de cum iti inchipui
tu ca este?

2. Daca aceste lucruri sunt posibile, ai vreo modalitate de a-ti
dovedi cd ele nu sunt, de fapt, adevarate?

3. Dacé nu poti dovedi ca exista ceva in afara mintii tale, este
just s@ continui sa crezi in existenta lumii exterioare in ciuda
acestui fapt?
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3 Problema
existentei altor minti

Exista o formd aparte de scepticism care continud sa
puna probleme chiar daca admiti ca mintea ta nu e unicul
lucru care exista - ca lumea fizica pe care ti se pare cd o vezi
si o simti 1n jurul tdu, corpul tau inclusiv, existd cu adevirat.
E vorba despre scepticismul 1n legatura cu natura sau chiar
cu existenta altor minti si experiente decét cele proprii.

Cat de mult cunosti, de fapt. despre ceea ce se petrece in
mintea altcuiva? Este clar ca nu observi decit corpurile
celorlalte fiinte, inclusiv ale celorlalti oameni. Urmaresti ce
fac ele, asculti ce spun si ce alte sunete produc §i vezi cum
reactioneaza ele la mediul in care se afld - fatd de ce lucruri
manifestd atractie sau respingere, ce mananca §i asa mai
departe. Poti si sd spinteci alte fiinte si sd observi partile lor
launtrice fizice si, poate, s compari anatomia lor cu a ta.

Dar nimic din toate acestea nu te va pune in contact
direct cu experientele, gindurile si simtdmintele lor.
Singurele experiente pe care le poti intr-adevar avea sunt
propriile tale experiente: orice convingeri ai avea despre
viata mentala a altor fiinte, le-ai dobandit pe baza observarii
alcatuirii si comportamentului lor fizic.

Ca sa ludm un exemplu simplu, cum poti sti daca, atunci
cand mananci inghetatd de ciocolatd impreund cu un
prieten, ea are acelasi gust pentru el ca si pentru tine? Poti
incerca sa gusti din inghetata lui dar, dacé are acelasi gust
ca si a ta, nu inseamnd decat cd are acelasi gust pentru tine:
experienta ta nu e cea a gustului ei pentru el. Se pare ca nu
poti nicidecum compara cele doud experiente in mod direct.
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Oare ce inseamnd toate astea?

Ei bine, ai putea spune ca, intrucat amandoi sunteti fiinte
umane si puteti amandoi face deosebire intre un gust anume
al inghetatei si altul - de exemplu puteti amandoi sa
deosebiti cu ochii inchisi inghetata de vanilie de cea de
ciocolatd - este probabil cd experientele voastre gustative
sunt similare. Dar cum poti sti asta? Singura conexiune pe
care ai observat-o vreodatd Intre un anumit sortiment de
inghetatd si un anumit gust era bazata pe experienta ta; deci
ce motiv ai sa crezi ca asemenea corelatii sunt valabile si
pentru alte fiinte umane? De ce n-ar fi la fel de compatibil cu
toate dovezile disponibile ca ciocolata sd aiba pentru el
gustul pe care il are vanilia pentru tine si invers?

Aceeasi intrebare ar putea fi pusa si in legdtura cu alte
tipuri de experiente. Cum poti sti daca lucrurile rosii nu 1i apar
prietenului tdu asa cum 1iti apar tie lucrurile galbene?
Bineinteles, daca il vei intreba cum arata o masind de pompieri,
iti va spune cd e rosie ca sangele si nu galbena ca papadia; dar
asta e numai pentru ca el, ca si tine, foloseste cuvantul "rosu"
pentru a desemna culoarea pe care o au pentru el sangele si
maginile de pompieri, oricare ar fi ea. Poate ca acea culoare e
ceea ce numesti tu galben, sau ceea ce numesti albastru, sau
poate e o experientd cromatica pe care tu n-ai avut-o niciodata
si nu ti-o poti nici méacar Inchipui.

Pentru a putea nega ca asa stau lucrurile, trebuie sa faci
apel la prezumtia cd experientele gustative si cromatice se
coreleazd uniform cu anumite stimuldri fizice ale organelor
de simt, indiferent cine este subiectul acestor experiente.
Scepticul insa ar spune cd aceastd prezumtie nu se bazeaza
pe nici un fel de dovezi si ca, datoritd naturii ei, nici nu ai
putea avea nici un fel de dovezi. Nu poti observa corelatia
decat in ceea ce te priveste.

Confruntat cu acest argument, ai putea admite mai Intai
ca existd aici un anumit grad de incertitudine. Corelatia

14



Problema existentei altor minti

dintre stimul si experientd poate sd nu fie exact aceeasi de la
o persoand la alta: pot exista intre doi oameni anumite mici
deosebiri in ce priveste experientele lor gustative sau
cromatice in legdturd cu acelasi fel de inghetatd. De fapt,
oamenii deosebindu-se din punct de vedere fizic unul de
altul, nici n-ar fi de mirare. Dar, ai putea spune, aceasta
diferenta intre experiente n-ar putea fi prea radicala, cici
altfel ne-am putea da seama de ea. De pilda, inghetata de
ciocolata n-ar putea avea pentru prietenul tdu gustul pe care
il are o lamaie pentru tine, cdci atunci lui i s-ar face gura
punga in timp ce ar manca-o.

De remarcat Insd ca aceasta asertiune, presupune o altd
corelatie valabila de la o persoand la alta: o corelatie intre
experienta interioard si anumite tipuri de reactii
observabile. Si din nou se ridicd aceeasi problema. Ai
observat conexiunea existentd intre schimonosirea fetei si
gustul pe care il numesti acru doar in ceea ce te priveste pe
tine: cum poti sti dacd ea existd i in cazul altor oameni?
Poate cd ceea ce 1i face gura pungd prietenului tdu e o
experientd ca aceea pe care o ai tu atunci cand manéanci fulgi
de oviz.

Daca vom continua sd punem astfel de intrebari cu
suficientd asiduitate, vom trece de la un scepticism moderat
si inofensiv in legaturd cu posibilitatea ca inghetata de
ciocolata sa aibad exact acelasi gust pentru tine ca si pentru
prietentul tau, la un scepticism mult mai radical in legatura
cu existenta vreunei asemdandri oarecare intre experientele
tale si ale lui. Cum poti sti daca, atunci cand pune ceva in
gurd, el are cel putin o experienta de felul celei pe care tu ai
numi-o gust? La fel de bine ar putea fi ceva ce tu ai numi
sunet - sau poate ca nu se aseamana cu nici o experientd pe
care ai avut-o vreodatd sau pe care ai putea sa ti-o
imaginezi.
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Oare ce inseamnd toate astea?

Dacd mergem inainte pe acest drum, vom ajunge in final
la cel mai radical scepticism posibil in legatura cu celelalte
minti. Cum poti sti macar ca prietenul tidu e constient? Cum
poti sti cd mai exista gi alte minti in afarad de a ta?

Singurul exemplu pe care l-ai observat vreodatd in mod
direct al existentei unei corelatii intre minte, comportament,
anatomie §i Tmprejurdri fizice esti tu insuti. Chiar daca
ceilalti oameni si animale nu ar avea absolut nici un fel de
experiente, nici un fel de viatd mentald interioara, ci ar fi
doar niste complicate masini biologice, pentru tine ar arata
exact la fel. Deci cum poti sti dacad nu cumva chiar asta si
sunt? Cum poti sti dacd fiintele din jurul tdu nu sunt toate
roboti inconstienti? N-ai aruncat niciodatd vreo privire
inlauntrul mintilor lor - nici n-ai putea - iar comportamentul
lor fizic ar putea fi in Intregime produs de cauze pur fizice.
Poate ca rudele tale, vecinii, pisica si cdinele n-au nici un fel
de experiente interioare. lar daca n-au, nici nu ai cum sa afli
vreodata

Nu poti apela nici macar la dovezile pe care ti le ofera
comportamentul acestor fiinte, incluzand aici si ceea ce ar
spune ele, pentru cad asta ar presupune ca, in cazul lor,
comportamentul exterior este legat de experienta interioara
ca 1n cazul tau - si asta este exact ceea ce nu stii.

Gandul ca ar putea fi posibil ca nici unul dintre oamenii
din jurul tau sa nu fie constient iti provoacad un sentiment de
neliniste. Pe de o parte, posibilitatea nu e de neconceput si
nici un fel de dovezi nu o pot elimina in mod decisiv. Pe de
alta parte, iti vine greu sa crezi ca asa ceva ar fi cu adevarat
posibil: convingerea ta cd in aceste corpuri se afld minti, ca
ochii aceia vad, cad urechile acelea aud etc. este instinctiva.
Dar, daca forta ei e data de instinct, este ea cu adevarat
cunoastere? Odata admisa posibilitatea ca, de fapt, credinta
in existenta altor minti sa fie gresitd, nu ai oare nevoie de o
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motivatie mai solida pentru a persevera in aceastd
convingere?

Existd incd o laturd a acestei chestiuni, care plaseaza
discutia pe un fagas complet diferit.

Credem in mod obisnuit cad celelalte fiinte umane sunt
constiente si aproape oricine crede ca mamiferele si pasarile
sunt si ele constiente. Dar opiniile diferda cand e vorba sa
decidem daca pestii sunt constienti, sau insectele, viermii
sau meduzele. Indoielile se inmultesc atunci cind ne punem
intrebarea daca animale unicelulare ca amibele si paramecii
au experiente constiente, chiar daca asemenea fiinte
reactioneazd in mod evident la stimuli de diverse feluri.
Majoritatea oamenilor cred céd plantele nu sunt constiente; si
aproape nimeni nu crede ca rocile, sau batistele de hartie,
sau automobilele, sau lacurile de munte, sau tigdrile ar fi
congtiente. Si, ca sd luam inca un exemplu din biologie, cei
mai multi dintre noi ar spune, dacd ne-am pune aceastd
problema, ca nici celulele individuale din care sunt alcatuite
corpurile noastre nu au vreo experientd constienta.

Cum putem sti toate acestea? Cum poti sti cd, atunci cand
tai o creangd, pe copac nu-1 doare - doar cd nu-si poate
exprima durerea pentru ca nu se poate misca? (Sau poate ca
ii place chiar foarte tare sa-i fie scurtate ramurile) Cum poti
sti cd celulele musculare din inima ta nu simt durere sau
surescitare atunci cand urci in goand scarile? Cum poti sti ca
batista de hartie nu simte nimic atunci cand 1iti sufli tu nasul
in ea?

Ce sia mai spunem de computere? Sa presupunem ci
dezvoltarea computerelor ar ajunge la stadiul in care ele ar
putea fi folosite pentru a controla roboti care ar arita pe
dinafara asemenea unor caini, ar reactiona complex la
mediul inconjurétor si In multe privinte s-ar comporta exact
asemenea cainilor, desi pe dinduntru n-ar fi decat niste
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ansambluri de circuite i microcipuri de siliciu. Am avea
vreo modalitate de a sti dacd astfel de masini ar fi
constiente?

Aceste situatii sunt diferite, fireste. Dacd un lucru este
incapabil de miscare, atunci el nu poate oferi nici o dovada
comportamentald a existentei vreunui sentiment sau
perceptii. Si, dacd nu este un organism natural, atunci el
difera in mod radical de noi 1n ceea ce priveste constitutia
interna. Dar ce motive avem sd credem ca doar lucrurile care
se comporta intr-o anumitd masurd asemenea noud si care
poseda o structura fizica perceptibild aproximativ ca noastra
sunt capabile de experiente, de oricare fel ar fi ele? Poate ca,
fatd de noi, copacii simt lucrurile intr-un mod cu totul
diferit, iar noi n-avem cum afla asta, pentru ca n-avem cum
sd descoperim corelatiile dintre experientd si manifestari
observabile sau conditii fizice in cazul lor. Am putea
descoperi asemenea corelatii doar daca am putea observa
laolalta atat experientele, cat si manifestarile externe: dar
nu existd nici o modalitate de a observa direct experientele,
decat in ceea ce ne priveste. Si, pentru acelasi motiv, nu
exista nici o modalitate prin care am putea observa absenta
experientelor si, prin urmare, absenta oricdror astfel de
corelatii, in oricare alt caz decat al nostru. Nu poti decide ca
un copac nu are experiente daca te uiti in interiorul lui, tot
asa cum nu poti decide ca un vierme are experiente daca te
uiti In interiorul lui.

Intrebarea este deci: ce poti realmente cunoaste despre
viata congtientd din aceastd lume, dincolo de faptul cé tu
insuti posezi o minte congtientd? Este oare posibil sd existe
mult mai putina viatd constientd decat presupui tu (absolut
deloc, cu exceptia ta), sau mult mai multd (chiar in lucruri
pe care le presupui a fi inconstiente)?
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4 Raportul minte - corp

Hai sd facem acum abstractie de scepticism si sa
presupunem ca lumea fizica, inclusiv corpul si creierul tau,
existd; si hai sa lasdm la o parte si scepticismul in legatura
cu celelalte minti. Sunt dispus sd presupun ca esti constient
daca si tu presupui acelasi lucru despre mine. Acum, care ar
putea fi relatia dintre constiinta si creier?

Toata lumea stie ca ceea ce se Intdmpla in constiinta
depinde de ceea ce se intampla corpului. Daca dai cu piciorul
in ceva tare, te doare. Daca inchizi ochii, nu mai vezi ce se
afla in fata ta. Daca musti dintr-un baton Hershey, simti
gustul de ciocolata. Daca iti da cineva una in cap, iti pierzi
cunostinta.

E un fapt dovedit ca pentru a se intdmpla ceva in mintea
sau constiinta ta, trebuie sa se Intdmple ceva in creierul tau.
(N-ai simti nici o durere atunci cand te-ai lovi la degetul
mare de la picior daca nervii din picior si din coloana ta
vertebrald n-ar transmite impulsurile de la deget la creier.)
Nu stim ce se intdmpla in creier atunci cand gandesc: "Ma
intreb dacd am timp sa merg sd ma tund azi dupa-masa".
Dar suntem destul de siguri ca ceva se intampla - ceva care
implicd modificdri de naturd chimica si electricd in
miliardele de celule nervoase din care este alcatuit creierul.

In unele cazuri, cunoastem cum creierul afecteazi mintea
si cum mintea afecteazd creierul. Stim, de pilda, ca
stimularea anumitor celule cerebrale din apropierea cefei
provoaca experiente vizuale. Mai stim cd atunci cand te
hotarasti sd mai iei o prdjitura, alte celule trimit impulsuri
catre musgchii bratului tau. Nu cunoastem multe din detalii,

19



Oare ce inseamnd toate astea'?

dar este clar cd exista relatii complexe intre ceea ce se
intdmpld in mintea ta si procesele fizice care au loc in
creierul tdu. Pana acum, toate acestea sunt de domeniul
stiintei, nu al filosofiei.

Dar existd si o problema filosofica in legdturd cu relatia
dintre minte §i creier. lat-o: mintea ta este oare un lucru
diferit de creierul tau, desi legat de acesta, sau este Insusi
creierul tau? Sunt oare gandurile, sentimentele, perceptiile,
senzatiile si dorintele tale lucruri care se intampla in plus
fatd de toate procesele fizice din creier, sau sunt ele chiar
unele din aceste procese fizice?

Ce se intdmpld, de pilda, atunci cand musti dintr-o
ciocolata? Ciocolata ti se topeste pe limba si provoaca
modificari chimice in papilele tale gustative; papilele
gustative transmit impulsuri electrice de-a lungul nervilor
care duc de la limba la creier si cand acele impulsuri ajung
la creier ele produc a'colo noi modificari fizice; in fine, sim¢i
gustul de ciocolatd. Asta ce inseamna? Sa fie oare doar un
eveniment fizic ce are loc in unele din celulele creierului tau
sau este ceva de o naturd complet diferita?

Daca un om de stiintd ti-ar indeparta partea de sus a
craniului si s-ar uita in interiorul creierului tau in timp ce tu
ai manca ciocolata, n-ar vedea decdt o masa cenusic de
neuroni. Dacd ar folosi instrumente pentru a masura ce se
petrece induntru, ar detecta o mare varietate de procese
fizice complexe. Dar ar gasi oare gustul ciocolatei?

Se pare ca nici n-ar putea sd-1 gaseasca in creierul tau
pentru ca experienta ta, aceea de a percepe gustul ciocolatei,
este zavoratd inlauntrul mintii tale in asa fel incat ea nu
poate fi observatd de nimeni altcineva - chiar dacéd cineva
ti-ar deschide craniul si ar privi in interiorul creierului tau.
Experientele tale sunt inlauntrul mintii tale cu o anume
interioritate care este diferita de cea a creierului aflat in
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interiorul capului tdu. Cineva poate sa-ti deschida capul si
sd vada ce e in interior, dar nu poate sa-ti deschida mintea si
sd priveasca inlauntrul ei - cel putin nu in acelasi fel.

Nu e numai pentru ca gustul ciocolatei e o aroma si deci
nu se poate vedea. Sa presupunem ca un om de stiinta ar fi
suficient de ticnit Incat sa incerce sd observe experienta pe
care o ai, aceea de a simti gustul ciocolatei, /ingdndu-ti
creierul in timp ce tu mananci batonul de ciocolatd. Mai
intai, creierul tau nici macar n-ar avea probabil gust de
ciocolatda pentru el. Dar chiar dacda ar avea, asta n-ar
insemna cd el a reusit sd patrunda in creierul tau si sa
observe experienta ta de percepere a gustului ciocolatei. Ar
insemna doar cd a descoperit ca, in mod destul de ciudat,
atunci cand tu simti gustul de ciocolatd, creierul tdu sufera o
schimbare aga incat are gust de ciocolatd pentru alti oameni.
El ar simti gustul lui de ciocolata, tu l-ai simti pe al tau.

Daca ceea ce se Intdmpld in experinta ta este Tnlauntrul
mintii tale Intr-un fel In care ceea ce se Intdmpla in creierul
tau nu este, s-ar parea cad experientele tale si celelalte stari
mentale nu pot fi doar stari fizice ale creierului tdu. Nu se
poate ca tu sa fii doar un corp in care zbarndie un sistem
nervos.

O concluzie posibila este ca trebuie sa ai un suflet, legat
de corp intr-un fel care le permite sa interactioneze. Daca
asa stau lucrurile, inseamna ca esti alcatuit din doua lucruri
complet diferite: un organism fizic complex si un suflet de
naturd pur mentald. (Din motive lesne de inteles, aceasta
conceptie poartd numele de dualism).

Multd lume e Insa de parere cd a crede In existenta
sufletului este ceva demodat si nestiintific. Toate pe lumea
asta sunt alcdtuite din materie fizica - aceleasi elemente
chimice in diferite combinatii. Noi de ce am fi altfel?
Corpurile noastre se dezvolta printr-un proces fizic complex
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pornind de la celula unicd rezultatd din unirea unui
spermatozoid si a unui ovul in momentul conceptiei. Treptat,
se adaugd materie obisnuitd, in asa fel incat celula se
transforma intr-un copil, cu brate, picioare, ochi, urechi si
creier, capabil sd se miste si sd simta si, in cele din urma, sa
vorbeascd si sd gandeascd. Unii oamenii sunt de pérere ca
acest complex sistem fizic este in sine suficient pentru a da
nastere vietii interioare. De ce n-ar fi? In orice caz, cum ar
putea un simplu argument filosofic sd demonstreze ca nu e
asa? Filosofia nu ne poate spune din ce sunt alcatuite stelele
sau diamantele, deci cum ne-ar putea ea spune din ce sunt
sau nu alcatuiti oamenii?

Conceptia conform cireia oamenii nu sunt nimic altceva
decat materie fizica, iar starile lor mentale sunt stari fizice
ale creierului, se numeste fizicalism (sau, uneori,
materialism). Fizicalistii nu au o teorie anume care si ne
spuna care proces din creier poate fi identificat cu experienta
de a simti gustul ciocolatei, de exemplu. Dar ei sunt convingi
ca starile mentale sunt stari ale creierului si doar atat si ca
nu existd nici un motiv filosofic pentru a crede ca n-ar putea
fi stari ale creierului. Stiinta e cea care urmeazd sa
descopere detaliile.

Conform aceste teorii am putea descoperi ca experientele
noastre sunt intr-adevar procese cerebrale tot asa cum am
descoperit cd si alte lucruri familiare au o naturad reald pe
care n-am fi putut-o banui pana a nu fi fost scoasa la lumina
prin investigatie stiintifica. De pildd, s-a dovedit ca
diamantele sunt alcatuite din carbon, din acelasi material
din care e alcatuit si carbunele - diferd doar aranjarea
atomilor. lar apa, dupad cum stim cu totii, se compune din
hidrogen si oxigen desi, luate separat, aceste doud elemente
nu seamand catusi de putin cu apa.
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Asadar, desi ar parea surprinzitor, poate, ca experienta
perceperii gustului de ciocolatd sd nu fie nimic altceva decét
un complicat eveniment fizic ce are loc 1n creierul tau, faptul
nu ar fi mai ciudat decat multe din lucrurile care au fost
pana acum descoperite despre natura reald a obiectelor si
proceselor inconjurdtoare. Oamenii de stiintd au descoperit
ce este lumina, cum cresc plantele, cum se misca muschii -
este doar o chestiune de timp péana cand vor descoperi
natura biologica a mintii. Aceasta e parerea fizicalistilor.

Un dualist ar rdspunde ca vorbim despre lucruri diferite.
Cand descoperim compozitia chimicd a apei, de exemplu,
avem de-a face cu ceva care se afld in mod clar in afara
noastra, in lumea fizicad - ceva ce putem cu totii vedea si
atinge. Cand descoperim ca e alcatuitd din atomi de
hidrogen si oxigen, nu facem decat si descompunem o
substanta fizica exterioard in componente fizice mai mici. O
trasatura esentiald a acestui tip de analiza este cd nu oferim
o descompunere chimica a modului in care ne apare apa, din
punct de vedere al senzatiilor vizuale, tactile, gustative pe
care ni le produce. Aceste lucruri tin de experienta noastra
interna, nu de apa pe care am descompus-o in atomi. Analiza
fizica sau chimica a apei face abstractie de ele.

Pentru a descoperi insa ca perceperea gustului de
ciocolatd nu este de fapt decat un proces cerebral, ar trebui
sd analizdm ceva de naturd mentald - nu o substanta fizica
accesibild observatiei externe, ci o senzatie gustativa interna
- In functie de parti componente de naturd fizicd. Si este
absolut imposibil ca o multitudine de evenimente fizice care
au loc in creier, oricat de complicate ar fi ele, sa fie partile
componente ale unei senzatii gustative. Un intreg fizic poate
fi descompus in parti fizice mai mici, dar un proces mental
nu. Din Insumarea unor parti de natura fizica pur si simplu
nu poate rezulta un intreg de naturd mentala.
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Mai existd incd o conceptie posibild, diferitd atat de
dualism, cat si de fizicalism. Dualismul este conceptia care
sustine cd esti alcatuit din corp plus suflet si ca viata ta
mentald se desfasoard in suflet. Fizicalismul e conceptia
dupa care viata ta mentald consta in procese fizice care au
loc in creier. Dar mai existd si posibilitatea ca viata ta
mentald sa se desfiasoare in creier si totusi ca toate
experientele, sentimentele, gandurile si dorintele tale sd nu
fie procese fizice care se petrec in creier. Ar insemna ca
materia cenusie alcatuitd din miliarde de neuroni
dinduntrul craniului tdu nu este doar un obiect fizic. Ea are o
multime de proprietati fizice - aici au loc intense activitati
chimice si electrice - dar tot aici au loc §i procese mentale.

Conceptia conform careia creierul este sediul constiintei,
dar starile constiente ale acestuia nu sunt doar stari fizice,
se numeste teoria aspectului dual. Se numeste astfel
deoarece, potrivit acestei teorii, atunci cand musti dintr-o
bucata de ciocolatd, in creierul tdu se produce o stare sau un
proces care are doud aspecte: un aspect fizic, ce implica
diverse modificari fizice si electrice, si un aspect mental -
experienta gustului de ciocolatad. Cand are loc acest proces,
un savant care se uitd in creierul tdu va putea observa
aspectul fizic, dar tu vei fi acela care va avea, din interior,
experienta aspectului mental: tu vei avea senzatia gustului
de ciocolata. Daca asa ar sta lucrurile, creierul insusi ar avea
un interior care ar fi inaccesibil unui observator extern chiar
daca acesta l-ar tdia Tn doua. Tu ai avea o anutnita senzatie
gustativa, ai simti ceva anume, atunci cand un anumit
proces ar avea lor in creierul tau.

Am putea exprima aceasta conceptie spunand ca nu esti
un corp plus un suflet - ci cé esti doar un corp, dar cé acest
corp, sau cel putin creierul tdu, nu este doar un sistem fizic.
Este un obiect caracterizat atat prin aspecte fizice, cat si
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prin aspecte mentale: poate fi disecat, dar are si acel fel de
interioritate care nu poate fi pus in evidenta prin disectie.
Este cumva anume sa simti, din interior, gustul de ciocolata
pentru ca este, din interior, cumva anume ca creierul tau sa
se afle in starea care se produce atunci cand mananci un
baton de ciocolata.

Fizicalistii sunt de parere ca nu exista nimic altceva decat
lumea fizica pe care o studiaza stiinta: lumea realitatii
obiective. Dar apoi trebuie sa fac loc cumva si sentimentelor,
dorintelor, gandurilor si experientelor - tie si mie - intr-o
astfel de lume.

Una din teoriile invocate in apararea fizicalismului e
aceea ca natura mentalad a starilor tale mentale constd in
relatiile acestora cu cauzele si cu efectele lor. De pilda, cand
te lovesti la degetul mare de la picior si simti durerea,
aceastd durere e ceva ce se petrece in creierul tau. Dar
caracterul ei de durere nu este doar suma caracteristicilor
sale fizice si nu este nici vreo misterioasd proprietate
nefizica. Mai degraba, ceea ce o face sd fie durere este acea
stare anume 1n care se afld creierul tau, care este de obicel
provocata de lovire si care te face de obicei sd tipi si sa sari
intr-un picior, evitdnd obiectul ce ti-a provocat durerea. Si
aceasta ar putea fi o stare pur fizica a creierului.

Dar parca asta nu e de ajuns pentru ca ceva sa constituie
o durere. E adevarat ca durerile au drept cauza lovirile si ca
intr-adevar te fac sa tipi si sd sari intr-un picior. Dar le si
simti intr-un anumit fel si asta pare sa fie ceva diferit de
toate relatiile lor cu cauzele si efectele, ca si de toate
proprietatile fizice pe care le-ar avea - daca ele sunt intr-
adevar evenimente dinlauntrul creierului tau. Eu insumi
cred ca acest aspect launtric al durerii si al altor experiente
constiente nu poate fi analizat in mod adecvat in
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functie de nici un sistem de relatii cauzale cu stimuli fizici si
reactii comportamentale, oricat de complicat ar fi acesta.

Se pare cad in lume se petrec doua feluri diferite de
lucruri: lucrurile care apartin realitatii fizice, pe care un
mare numar de oameni le pot observa din exterior, si restul
lucrurilor, care apartin realitatii mentale §i care constituie,
pentru fiecare din noi in parte, obiectul experientei noastrei
launtrice proprii. Acest fapt nu este valabil doar pentru
fiintele umane: se pare cd si cainii, pisicile, caii si pasdrile
sunt fiinte constiente §i s-ar putea ca tot asa sa fie si pestii,
si furnicile, si gandacii. Cine stie unde se afla limita?

Nu ne vom afla in posesia unei conceptii generale
adecvate despre lume pand cand nu vom putea sd explicam
cum anume, atnci cand o multime de elemente fizice sunt
puse impreund intr-un anumit mod, ele vor forma nu doar
un organism biologic in stare de functionare, ci o fiinta
constienta. In cazul in care constiinta insisi ar putea fi
identificata cu o anumitd stare fizicd, atunci s-ar crea
posibilitatea unei teorii fizice unificate despre minte si corp
si astfel, poate, a unei teorii fizice unificate despre univers.
Dar argumentele impotriva unei teorii pur fizice despre
congtiintd sunt suficient de puternice pentru a face
plauzibila ideea céd o teorie fizica despre intreaga realitate
este imposibila. Stiintele fizice au progresat prin excluderea
mintii din obiectul investigatiilor lor, dar s-ar putea sa fie pe
lume si lucruri care nu pot fi intelese de stiintele fizice.
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5 Tntelesul cuvintelor

Cum poate un cuvant - un zgomot sau un sir de semne pe
hartie - sa insemne ceva? Exista unele cuvinte, cum ar fi
"poc" sau "a susoti", al caror sunet seamana intrucétva cu
ceea ce desemneazad ele dar, de obicei, nu existd nici o
asemanare intre cuvant si obiectul pe care il denumeste.
Relatia dintre acestea este probabil, in general, de o natura
complet diferita.

Sunt multe feluri de cuvinte: unele denumesc oameni sau
lucruri, altele denumesc calitati sau activitati, altele se
refera la relatii intre lucruri sau evenimente, altele
denumesc numere, locuri sau momente in timp iar altele,
precum "si" sau "de", au sens numai intrucat contribuie la
intelesul de ansamblu al enunturilor sau intrebarilor in care
apar parti componente. De fapt toate cuvintele functioneaza
in acest mod: intelesul lor este in realitate dat de contributia
pe care o aduc la intelesul propozitiilor sau judecatilor din
care fac parte. in general, folosim cuvintele pentru a vorbi si
pentru a scrie, nu doar ca simple etichete.

Totusi, considerand aceste lucruri intelese de la sine, haideti
sd ne Intrebam cum se poate ca un cuvant s aiba inteles. Unele
cuvinte pot fi definite in functie de alte cuvinte: "patrat", de
exemplu, inseamna "figurd plana cu patru laturi, echilaterala si
echiangulard". Iar majoritatea termenilor acestei definitii pot fi
la randul lor definiti. Dar definitiile nu pot constitui baza
intelesului pentru toate cuvintele, sau ne-am invarti vesnic in
cerc. Trebuie sd ajungem 1n final la unele cuvinte care inseamna
ceva in mod direct.
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Sa ludm cuvantul "tutun", care pare la prima vedere un
exemplu usor. Se refera la o specie de planta al cadrei nume
latinesc ne este celor mai multi dintre noi necunoscut si ale
carei frunze folosesc la fabricarea tigarilor sau tigarilor de
foi. Cu totii am vdzut cum aratd si am simtit mirosul de
tutun, dar cuvantul pe care il folosim nu se referd doar la
mostrele din aceasta plantd pe care le-am vazut sau care se
aflda in imediata noastra apropiere atunci cand utilizam
cuvantul, ci la toate exemplele de tutun, fie ca stim sau nu
de existenta lor. Probabil ca atunci cand ai invatat cuvantul
ti-au fost ardtate niste mostre, dar nu-1 vei intelege daca 1iti
inchipui ca el denumeste doar acele mostre.

Deci, daca zici: "Ma intreb dacd nu cumva anul trecut in
China s-a fumat mai mult tutun decat in intreaga emisfera
vestica", ti-ai pus o intrebare care are inteles si la care se
poate da si un raspuns, chiar daca tu nu stii care e acesta.
Dar intelesul intrebarii, ca si raspunsul, depind de faptul ca
atunci cand folosesti cuvantul "tutun", el se refera la toate
exemplele din aceastd substantd din lume care au existat,
existd si vor mai exista, la fiecare tigara care s-a fumat in
China anul trecut, la fiecare trabuc fumat in Cuba si asa mai
departe. Celelalte cuvinte din propozitie limiteaza referinta
la anumite momente in timp si anumite locuri in spatiu, dar
cuvantul "tutun" poate fi folosit pentru a pune intrebarea in
cauza doar pentru ca are aceastd enormd si in acelasi timp
speciala arie de cuprindere, care trece dincolo de experienta
noastra, ajungand la fiecare mostra dintr-un fel anume de
materie.

Cum realizeaza cuvantul acest lucru? Cum poate un
simplu zgomot sau o simpld mdzgaleald sa ajungd atat de
departe? Evident, nu datoritd aspectului sau vizual sau
sonor. Si nici datoritd numarului relativ mic de exemple de
tutun pe care le-ai intalnit i care au fost in aceeasi camera
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cu tine ori de cate ori ai rostit, ai auzit sau ai citit cuvantul.
La mijloc e altceva, de o naturd generala, care se aplica
folosirii cuvantului de catre oricine. Tu si cu mine, care nu
ne cunoastem si care am intalnit mostre diferite de tutun,
folosim cuvantul cu acelasi inteles. Daca il folosim ca sa
punem Iintrebarea despre China si emisfera vestica,
intrebarea e aceeasi, iar raspunsul e acelasi. Mai mult, un
vorbitor chinez poate pune aceeasi intrebare, folosind
cuvantul chinezesc care are acelasi inteles. Si alte cuvinte se
pot afla In aceeasi relatie ca si cuvantul "tutun" cu substanta
respectiva, oricare ar fi acea relatie.

Aceasta sugereaza in mod foarte firesc céd relatia
cuvantului "tutun" cu toate acele plante, tigari si trabuce din
trecut, prezent si viitor, este indirectd. Cuvantul pe care il
utilizezi are in spatele lui altceva - un concept, o idee, un
gand - ceva care, intr-un fel sau altul, se afla in relatie cu tot
tutunul din univers. Aici apar insa noi probleme.

Mai intai, care este natura acestui intermediar? Este el
ceva 1n mintea ta sau ceva in afara mintii tale la care te
conectezi cumva? S-ar parea ca trebuie sa fie ceva la care sa
ne putem conecta deopotriva si eu, si tu, si un vorbitor
chinez, pentru ca respectivele noastre cuvinte pentru tutun
sa insemne acelagi lucru. Dar cum facem oare asta, avand in
vedere experientele noastre diferite legate de cuvantul si de
planta in cauza? Nu e oare ceva la fel de greu de explicat ca
si capacitatea noastrd, a tuturor, de a ne referi la aceeasi
cantitate enorma si variatd dintr-o anume materie prin
folosirea cuvantului sau cuvintelor respective?

Admitand ca un cuvant semnifica o idee sau un concept
(indiferent ce ar insemna asta), nu avem de-a face oare cu o
problema la fel de dificila ca si atunci cand admitem, ca mai
inainte, cd el semnificd planta sau substanta?
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Mai mult decat atat, exista si problema modului in care
ideea sau conceptul se leagd de toate mostrele de tutun din
lume. Ce fel de lucru este acest concept ca si poata avea o
asemenea conexiune exclusiva cu tutunul si cu nimic
altceva? Se pare cd n-am facut decidt sa complicam
chestiunea. In incercarea de a explica relatia dintre cuvantul
"tutun" i tutun prin interpunerea ideii sau a conceptului de
tutun, am creat doar, in mod suplimentar, necesitatea
explicarii relatiilor dintre cuvant si idee si dintre idee s§i
obiect.

Dar, cu sau fara concept sau idee, problema pare a fi
aceea ca, atunci cand oricare dintre noi folosim un cuvant,
sunt puse 1n joc sunete, semne grafice si exemple cat se
poate de particulare, dar cuvantul se aplicd unui lucru
universal, la care se pot referi si alti vorbitori folosind
acelasi cuvant sau alte cuvinte in alte limbi. Cum e cu
putintd ca ceva atdt de particular ca zgomotul pe care il
produc atunci cénd zic "tutun" sd insemne ceva atat de
general incat sa-1 pot folosi in propozitia "Pariez ca peste 200
de ani oamenii vor fuma tutun pe Marte".

Ai putea crede cd elementul de universalitate e dat de
ceva ce avem cu totii In minte atunci cand folosim cuvantul.
Dar ce avem cu totii In minte? Cel putin in mod constient, n-
am nevoie in mintea mea de nimic altceva decat de cuvantul
insusi pentru a gandi: "Tutunul se scumpeste de la un an la
altul". Cu toate astea, bineinteles ca folosirea cuvantului
poate fi insotitd in mintea mea de o imagine oarecare: poate
imaginea plantei, sau a unor frunze uscate, sau a
interiorului unei tigdri. Dar asta nu ma va ajuta sa explic
caracterul general al intelesului cuvantului, pentru ca orice
asemenea imagine va fi o imagine particulard. Va
reprezenta infatisarea sau mirosul unei anumite mostre de
tutun si cum ar putea asa ceva sa cuprinda toate exemplele
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de tutun, reale sau posibile? Mai mult, chiar daca ai in minte
0 anumita imagine atunci cand folosesti cuvantul "tutun", un
alt individ va avea probabil o imagine diferitd de a ta. Dar
asta nu ne impiedica sa folosim cu totii cuvantul cu acelasi
inteles.

Misterul consta in aceea ca intelesul nu pare a fi localizat
niciunde - nici in cuvant, nici Tn minte, nici in vreun concept
care s-ar afla in mod independent suspendat intre cuvant,
minte si lucrurile despre care vorbim. Si totusi, folosim
limbajul fara incetare si putem astfel formula ganduri
complicate care ajung foarte departe in spatiu si timp. Poti
vorbi despre cati oameni din Okinawa au peste 1,80 m
inaltime sau te poti Intreba daca exista viatd in alte galaxii,
iar zgomotele pe care le vei produce vor fi propozitii
adevarate sau false in virtutea unor stiari de lucruri
complicate in care se afla niste fiinte indepartate pe care,
probabil, nu le vei intalni niciodatd in mod direct.

Ti s-ar putea parea ca am insistat prea mult asupra
puterii universale de cuprindere a limbajului. in viata de zi
cu zi, cele mai multe din judecitile si gandurile exprimate
prin limbaj sunt mult mai locale si mai particulare. Daca zic:
"Da-mi sarea" si tu imi dai sarea, asta nu implica neaparat
nici un inteles universal al cuvantului "sare", de tipul celui
care ¢ prezent atunci cand punem intrebarea: "Cu cat timp
in urma, in istoria galaxiei noastre, s-a format pentru prima
data sarea din sodiu si clor?" Cuvintele sunt deseori folosite
doar ca instrumente in relatiile dintre oameni. Pe un mic
indicator dintr-o gard vezi o siluetd mica cu fusta, insotita de
0 sdgeatd, si stii ca Intr-acolo se afla toaleta pentru femei.
Limbajul, in cea mai mare parte, nu e oare un simplu sistem
de semnale si reactii de acest tip?

Ei bine, poate ca este, si poate cd asa si Incepem sa
invatam cum sa folosim cuvintele: "Tati", "Mami", "Nu",
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"Nu-i". Dar lucrurile nu se opresc aici §i nu este clar cum
niste tranzactii simple care sunt posibile prin folosirea unor
enunturi de unul-doud cuvinte ne pot ajuta sd intelegem
cum functioneaza limbajul pentru a descrie, corect sau
gresit, lumea care se intinde dincolo de imediata noastra
vecindtate. Este, de fapt, cu mult mai plauzibil ca utilizarea
limbajului in scopuri mai complexe ne poate indica ce se
intdmpla atunci cand il folosim in situatii mai simple.

Un enunt ca: "Este sare pe masa" Inseamna acelasi lucru,
fie ca e rostit din motive practice in timpul pranzului, sau ca
face parte din descrierea unei situatii indepartate in timp si
spatiu, sau ca este doar o descriere ipoteticd a unei
posibilitati imaginare. Inseamna acelasi lucru fie ci e
adevarat sau fals si fie ca vorbitorul sau interlocutorul sau
stiu sau nu dacd e adevarat sau fals. Indiferent de ce se
petrece in cazul situatiei practice obisnuite, trebuie sa fie
ceva de o natura suficient de generala pentru a putea explica
si aceste din urma situatii, complet diferite, In care Intelesul
este acelasi.

Este fara indoiald un fapt important cd limbajul este un
fenomen social. Individul nu-si creeaza limbajul. Copii fiind,
incepem sd Invatdm o limba bransdndu-ne la un sistem
preexistent in care, de secole, milioane de oameni au folosit
aceleasi cuvinte pentru a comunica intre ei. Cand folosesc
cuvantul "tutun", acest cuvant nu are inteles in mod izolat,
ci ca parte a utilizarii lui mult mai largi in cadrul limbii
engleze. (Daca as adopta un cod privat, in care as folosi
cuvantul "blibon" pentru a desemna tutunul, mi-as defini
mai intdi cuvantul "blibon" in functie de cuvantul "tutun".)
Tot nu ne-am lamurit cum folosirea de catre mine a acestui
cuvant capata continut ca urmare a tuturor acelor alte
utilizari, despre majoritatea cdrora eu nu stiu nimic, dar
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plasarea cuvintelor mele 1n acest context largit pare ca ne-ar
putea ajuta sa explicam intelesul lor universal.

Dar asta nu rezolvad problema. Cand folosesc un cuvant,
intelesul lui poate fi definit in raport cu limba engleza, dar
cum este posibil ca utilizarea acestui cuvant de citre toti
ceilalti vorbitori de limba engleza sa-i confere aceasta
dimensiune universala, care depaseste cu mult totalitatea
situatiilor in care este efectiv folosit? Problema legaturii
dintre limbaj si lume nu se schimbad fundamental daca
vorbim despre o propozitie sau despre un miliard. intelesul
unui cuvant contine toate utilizarile sale posibile, adevarate
sau false, nu doar utilizarile reale, iar cele reale reprezinta
"doar o fractiune din cele posibile.

Suntem fiinte mici si finite, dar intelesul ne da, cu
ajutorul sunetelor sau al semnelor pe hartie, posibilitatea de
a cuprinde lumea intreagd cu multitudinea ei de lucruri si
chiar de a ndscoci lucruri care nu exista si poate nu vor
exista niciodatd. Problema este de a explica insa cum e
posibil asa ceva: cum e cu putintd ca ceea ce spunem sau
scriem - inclusiv cuvintele din aceasta carte - sa aiba inteles?
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6 Problema libertatii

S& presupunem ca stai la rdnd intr-un restaurant cu
autoservire si ca, ajungédnd la desert, eziti intre a lua o
piersicé sau o felie mare de tort de ciocolata glasat cu frisca.
Tortul aratd apetisant, dar esti constient cd ingrasda. Cu
toate acestea, alegi tortul si 1l mananci cu placere. A doua zi,
te privesti in oglinda sau te urci pe cantar si iti spui: "Ce
bine ar fi daca n-as fi mancat tortul. As fi putut ménca in
schimb o piersica".

"As fi putut manca in schimb o piersica." Ce Inseamna
asta? Si este oare adevarat?

Erau destule piersici in timp ce asteptai in restaurant:
aveai posibilitatea sa iei o piersica 1n locul tortului. Dar asta
nu e tot. Ceea ce vrei sd spui este ci ai fi putut lua piersica
in locul tortului. Ai fi putut face altceva decat ceea ce ai facut
de fapt. Inainte de a te hotari, ambele posibilitati, tortul sau
piersica, iti erau deschise si doar alegerea pe care ai facut-o
a hotarat in favoarea uneia din ele.

Asa stau deci lucrurile? Cand zici: "As fi putut manca in
schimb o piersica", vrei sd spui ca totul depindea doar de
alegerea ta? Ai ales tortul de ciocolatd, deci asta ai mancat,
dar daca ai fi ales piersica, ai fi mancat altceva.

Parca ar mai fi ceva. Nu vrei sa spui doar ca daca ai fi ales
piersica, ai fi mancat deci o piersica. Cand zici "As fi putut
manca in schimb o piersica", vrei sa spui si ca ai fi putut-o alege
- dincolo de orice "dacd". Dar ce inseamna asta?

E ceva ce nu poate fi explicat prin indicarea altor sit aatii
in care ai ales intr-adevar un fruct. $i nici spunand ca daca
te-ai fi gdndit mai bine sau daca te-ai fi aflat in compania
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unei prietene care, de reguld, mai mult ciuguleste cite ceva
decat mananca, ai fi ales piersica. Ceea ce vrei sa spui este
ca ai fi putut alege o piersica in locul tortului de ciocolata in
situatia datd, in imprejurarile de moment respective. Esti
convins ca ai fi putut alege o piersica chiar daca, Inaintea
acestei alegeri, cursul evenimentelor ar fi absolut identic cu
cel dinaintea momentului in care ai ales de fapt tortul.
Singura diferentd ar fi ca, in loc sa-ti spui: "Ce mai
conteaza", in timp ce intindeai méana sa iei tortul, ai fi
gandit: "Mai bine nu", si ai fi luat piersica.

Spunand "poti" sau "ai fi putut", folosim verbul "a putea"
intr-un sens care se aplicd doar oamenilor (si poate unor
animale). Cand spunem "Masina ar fi putut ajunge pana in
varful dealului", vrem sd spunem cd magina avea destul
putere pentru a ajunge in varful dealului daca cineva ar fi
condus-o pana acolo. Nu vrem sa spunem ca, intr-o anumita
situatie, in care masina s-ar afla parcata la poalele dealului,
ea ar putea sd o porneasca asa de una singurd i sd urce
pana in varful dealului, in loc si stea mai departe acolo unde
se afla. Ar trebui sa se intample mai intai altceva, de pilda
ca cineva sa se aseze la volan si sd porneasca motorul. Dar
cand vine vorba de oameni, ni se pare ca ei ar putea face
diverse lucruri pe care nu le fac de fapt, si asta asa, pur §i
simplu, fara ca nimic altceva sa se intdmple in mod diferit in
prealabil. Ce vrea sa spuna asta?

Partial, raspunsul ar putea fi urmadtorul: Pana 1in
momentul in care faci o alegere, nimic nu determina in mod
irevocabil care va fi aceastd alegere. Faptul ca vei alege o
piersica ramane o posibilitate deschisd pana in momentul in
care alegi de fapt tortul de ciocolatd. Alegerea nu e hotarata
dinainte.

Unele lucruri care se intampla sunt hotarate dinainte. De
pilda, pare sa fie un lucru dinainte hotarat ca soarele va
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rasari miine la o anumit ord. Nu constituie o posibilitate
deschisa ca maine soarele sd nu rasard §i noaptea sd nu se
mai termine. Acest lucru e imposibil pentru ci nu s-ar putea
intdmpla decat daca Pamantul nu s-ar mai roti, sau daca
Soarele ar inceta sa existe, iar in galaxia noastra nu au loc
nici un fel de evenimente care ar putea face ca oricare din
lucrurile de mai sus sa se intdimple. Pamantul va continua sa
se roteasca daca nimic nu il impiedica, iar maine dimineata
rotatia ne va aduce din nou cu fata spre centrul sistemului
nostru solar, si deci spre Soare, §i nu spre partea opusa, spre
exterior. Dacd nu exista nici o posibilitate ca Pamantul sa se
opreasca in loc sau ca Soarele sa dispard, nu existd nici
posibilitatea ca soarele sa nu rdsard maine.

Cand spui ca ai fi putut manca piersica in locul tortului,
parte din sensul vorbelor tale este poate cd nu era hotarat
dinainte ce aveai sa faci, asa cum este hotarat dinainte ca
soarele va rasiri maine. Inaintea alegerii tale, n-au fost la
mijloc nici un fel de procese sau de forte care sd faca
inevitabila alegerea tortului.

Poate cé cele de mai sus nu explicd in totalitate modul in
care intelegi tu problema, dar cel putin se pare cd oferd o
explicatie partiald. Céaci daca ar fi intr-adevar hotarat
dinainte ca vei alege tortul, cum ar putea fi adevarat si ca ai
fi putut alege fructul? Ar fi adevarat ca nimic nu te-ar fi
impiedicat sd mananci piersica daca ai fi ales-o, in loc sa
alegi tortul. Dar a spune "daca" in acest fel nu e acelasi lucru
cu a spune ca ai fi putut alege o piersica, punct. N-ai fi
putut-o alege daca posibilitatea n-ar fi rimas deschisa pana
cand ai Inchis-o prin alegerea tortului.

Unii oameni sunt de parere cd nu avem niciodata
posibilitatea de a face altceva decat ceea ce de fapt facem, in
acest sens absolut. Ei sunt de acord ca ceea ce facem depinde
de optiunile, deciziile si nevoile noastre si ca facem diferite
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optiuni in diverse circumstante: noi nu suntem asemenea
Pamantului care se roteste cu monotona regularitate in jurul
propriei axe. Dar ei sustin cd, in flecare caz in parte,
circumstantele existente Tnainte ca noi sd actionim, ne
determind actiunile, ficdndu-le inevitabile. Suma totala a
experientelor, dorintelor si cunostintelor unui individ,
constituitia sa ereditard, circumstantele sociale §i natura
optiunii cu care este confruntat, impreuna cu o seama de alti
factori de care poate nici nu suntem constienti, fac impreuna
ca Tn anumite Tmprejurari o actiune sa fie inevitabila.

Acest punct de vedere se numeste determinism. Ideea nu
e cd putem cunoaste toate legile universului si cd le-am
putea folosi pentru a prevedea ce se va intampla. Mai intai
cd nu avem cum sid cunoastem toate circumstantele cat se
poate de complexe care afecteazd o optiune umana. Apoi,
chiar cand reusim sd invatam cate ceva in legatura cu aceste
circumstante si incercdm sa facem o previziune, aceasta
reprezintd in sine o modificare adusa circum-stantelor, care
e In masurd sd modifice rezultatul prevazut. Dar nu
previzibilitatea este aici factorul important. Ipoteza este ca
exista legi naturale, asemenea celor care guverneaza
miscarea planetelor, legi care guverneaza tot ce se Intampla
in lume si cd, In conformitate cu acele legi, circumstantele
care preced o actiune determina ca acea actiune sa aiba loc si
exclud orice alta posibilitate.

Daca asa stau lucrurile cu adevarat, atunci, in timp ce tu
incercai sa te hotardsti asupra desertului, era deja hotarat de
multitudinea factorilor care actionau asupra ta si inlauntrul tau
ca vei alege tortul. N-ai fi putut alege piersica, chiar daca iti
inchipui ca ai fi putut: procesul deciziei este doar calcularea in
mintea ta a acestui rezultat gata determinat.

Dacad determinismul este valabil pentru tot ce se
intampla, inseamna ca era hotarat dinainte de a te fi ndscut
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ca vei alege tortul. Alegerea ta a fost determinata de situatia
imediat precedenta care, la randul ei, a fost determinata de
cea dinaintea ei, si tot asa pana cat de departe vrei sa mergi.

Chiar daca determinismul nu este valabil pentru tot ce se
intdmpla - chiar daca unele lucruri se intampla pur si simplu
fara a fi determinate de cauze pre-existente - ar fi totusi
extrem de semnificativ daca toate actiunile noastre ar fi
determinate inainte ca ele sa aiba loc. Oricat de liber te-ai
simti atunci cand alegi intre un fruct sau o felie de tort, sau
intre doi candidati intr-o campanie electorala, nu ai putea de
fapt decat sd faci o anumitd alegere in Tmprejurarile
respective - desi, daca imprejurarile sau dorintele tale ar fi
fost altele, alegerea ta ar fi diferita.

Daca ai fi convins ca astfel se intdmpla lucrurile in cazul tau
si al celorlalti oameni, probabil cd modul tau de a privi lumea s-
ar schimba. De exemplu, ti-ai putea oare face o vina din faptul
ca ai cedat ispitei si ai ales tortul? Ar avea oare sens sa-ti zici:
"Ar fi trebuit intr-adevar sa iau piersica in locul tortului", odata
ce n-ai fi putut alege piersica? intr-adevar, n-ar avea nici un
sens sd-ti spui asta daca n-ai fi avut de unde alege piersica.
Cum ar putea atunci avea sens daca ai avut de unde alege dar
nu puteai sa alegi piersica pentru ca era hotarat dinainte ca
aveai sa alegi tortul?

Asta pare sd antreneze consecinte serioase. Pe langa
faptul cd n-ai putea In mod rezonabil si te consideri vinovat
pentru cd ai mancat tortul, probabil cd n-ai putea nici sa
invinuiesti in mod rezonabil pe nimeni altcineva pentru vreo
fapta rea si nici sd lauzi pe cineva pentru vreo fapta buna.
Daca era dinainte stabilit cd un individ sau altul aveau sa
faca o fapta sau alta, atunci aceastad faptd era inevitabila:
nici nu puteau face altceva, in imprejurarile respective. Prin
urmare, cum am putea sa-i consideram responsabili pentru
faptele lor?
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Te-ai infuria poate peste masurd dacd cineva ar veni in
casa ta la o petrecere si ti-ar fura toate discurile cu muzica
de Glenn Gould. Sa presupunem insd ci ai crede cd fapta
acelui individ era determinata dinainte, date fiind caracterul
persoanei 1n cauza si situatia respectivd. Sa presupunem ca
ai fi convins cd tot ce ar intreprinde acest individ, inclusiv
actiunile sale trecute, care au contribuit la formarea
caracterului sdu, ar fi determinat dinainte de circumstante
anterioare. Ai putea oare sa-1 mai consideri responsabil
pentru comportamentul sdu reprobabil? Sau ar fi poate mai
rezonabil sd-1 privesti ca pe un fel de calamitate naturala -
ca si cum discurile tale ar fi fost mancate de termite?

Aici parerile diferd. Unii considerd ca, daca
determinismul este adevarat, nimeni nu poate fi nici laudat,
nici invinuit in mod rezonabil pentru nimic, asa cum nici
atunci cand ploud, ploaia nu poate fi nici laudata, nici
invinuitd pentru aceasta. Altii cred cd nu e totusi lipsit de
sens sd lauzi faptele bune si sd le condamni pe cele rele,
chiar daca ele erau inevitabile. La urma urmelor, faptul ca
purtarea reprobabild a unui individ era determinata
dinainte nu nseamna ca acel individ nu s-a comportat intr-
un mod reprobabil. Daca iti fura discurile, asta denota lipsa
de consideratie si de cinste, fie ca fapta era determinata sau
nu. Mai mult, daca nu 1l considerdam vinovat sau daca nu 1l
pedepsim chiar, probabil cd va mai fura si altadata.

Pe de altd parte, daca ne gandim ca fapta lui era
predeterminatd, situatia seamand cu pedepsirea unui céine
pentru cda roade marginea covorului. Nu inseamna ca 1l
considerdam responsabil pentru fapta sa: Incercam doar sa-i
influentam comportamentul viitor. Personal, nu cred cé are
vreun sens sa invinuiesti pe cineva pentru ca a facut ceva ce
ii era imposibil sa nu faca. (Desi, bineinteles, determinismul
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implicd si cd era determinat dinainte cd eu voi exprima
aceasta opinie.)

Acestea sunt problemele cu care suntem confruntati daca
determinismul este adevarat. Dar poate ca nu este. Multi
oameni de stiinta cred in momentul de fatd cd determinismul
nu se aplica particulelor de materie fundamentale, ca, intr-o
situatie datd, un electron poate face mai multe lucruri, nu doar
unul singur. Poate ca, daca determinismul nu se aplica nici acti-
unilor umane, asta ar lasa loc pentru libertatea vointei si pentru
responsabilitate. Ce-ar fi daca actiunile umane, sau cel putin
unele din ele, n-ar fi predeterminate? Ce-ar fi daca, pana in mo-
mentul in care alegi, alegerea tortului de ciocolatd, ca si alege-
rea piersicii, ar exista ca posibilitati deschise? Atunci, cat priveste
evenimentele anterioare, ai putea alege fie una, fie cealalta.
Chiar daca alegi in final tortul, ai fi putut alege piersica.

Am explicat oare acum libertatea vointei? Cand spui: "As fi
putut alege in schimb un fruct", vorbele tale inseamna doar
atat, ca alegerea nu era dinainte hotarata? Nu, esti convins de
inca un lucru. Esti convins ca fu ai hotarat ce aveai sa faci, si
asta facdand efectiv un anumit lucru. Nu era hotarat dinainte,
dar nici nu s-a intdmplat pur si simplu. Tu ai facut acel lucru si
ai fi putu face contrariul. Ce inseamna asta insa?

latd o intrebare bizara: stim cu totii ce Inseamnd sa faci
ceva. Dar problema e urmaitoarea. Dacd actul nu era
predeterminat, date fiind dorintele, convingerile, persona-
litatea ta, printre multe alte lucruri, el pare a fi ceva care
pur si simplu s-a Intdmplat, fara vreo alta explicatie. Si in
cazul asta, in ce fel se poate spune ca l-ai facut tu?

Un raspuns posibil ar fi ca la aceastd intrebare nu se poate
raspunde. Libertatea de actiune este pur si simplu o trasatura
fundamentala a lumii si nu poate fi analizata. Exista o diferenta
intre ceva care se intdmpla doar, fara vreo cauza si o actiune
care este infaptuita doar, fara vreo cauza. E o diferenta pe care
o intelegem cu totii, desi nu o putem explica.
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Unii s-ar opri cu explicatia in acest punct. Dar altora li se
pare suspect cd trebuie sa apeldm la aceastd idee neexplicata
pentru a explica In ce sens ai fi putut alege fructul in locul
tortului. Pand acum se parea cd determinismul reprezinta
marea amenintare la adresa responsabilitatii. Dar acum se
pare cd, si daca alegerile noastre nu sunt predeterminate,
este la fel de greu si intelegem in ce fel putem face ceea ce
nu facem. Oricare din doud alternative date poate fi posibila
inaintea alegerii, dar dacd eu nu hotarasc care dintre ele se
va produce, nu sunt mai responsabil pentru alegere decat as
fi daca aceasta ar fi determinatd de cauze care scapa
controlului meu. Si cum pot eu sa determin alegerea, daca
nimic nu o determind?

Apare astfel posibilitatea alarmantd cd nu suntem
responsabili pentru actiunile noastre, fie ca determinismul
este adevarat squ fals. Daca determinismul este adevarat,
responsabile sunt circumstantele anterioare. Daca
determinismul e fals, responsabil nu e nimeni $i nimic.
Situatia ar fi intr-adevar fara iegire.

Mai exista un punct de vedere posibil, complet opus in
raport cu majoritatea lucrurilor spuse pana acum. Unii
oameni sunt de parere cd responsabilitatea fatd de actiunile
noastre face necesar ca actiunile noastre sa fie determinate,
mai degraba decat nedeterminate. Se sustine céd pentru ca o
actiune sa fie ceva ce ai inféptuit tu, ea trebuie sa fie
produsa de anumite tipuri de cauze care actioneaza in tine.
De pilda, atunci cand ai ales tortul, alegerea a fost ceva ce ai
facut, mai degraba decat ceva ce s-a intamplat, pentru ca tu
iti doreai tortul de ciocolatd mai mult decat doreai piersica.
Pentru ca apetitul tau pentru tort era in acel moment mai
puternic decat dorinta de a-ti mentine silueta, rezultatul a
fost alegerea tortului. in cazul altor actiuni, explicatia
psihologica va fi mai complexa, dar intotdeauna va exista o
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explicatie, altfel actiunea n-ar mai fi a ta. Conform unei
astfel de explicatii, se pare cd actiunea ta a fost la urma
urmei determinatd dinainte. Dacd n-a fost determinata de
nimic, atunci n-a fost decat un eveniment fara explicatie,
ceva ce s-a Intamplat asa, din senin, mai degraba decat ceva
facut de tine.

Potrivit acestei pozitii, determinarea cauzald nu
amenintd, in sine, libertatea - doar un anumit fe/ de cauza
face acest lucru. Daca ai pune méana pe felia de tort fortat
fiind de altcineva, alegerea ta n-ar fi libera. Dar libertatea
actiunii nu necesitd inexistenta totald a vreunei cauze
determinante: Inseamnd doar cad aceastd cauza trebuie sd fie
de un tip psihologic cunoscut.

Eu unul nu pot accepta aceastd solutie. Daca as crede ca

tot ce fac e determinat de circumstantele mele si de starea
mea psihologica, m-as simti prizonierul acestora. Si daca as
crede ca acelasi determinism guverneaza si actiunile celor
din jur, mi s-ar parea cd oamenii nu sunt decit niste
marionete. N-ar avea nici un sens sa-i consider responsabili
pentru actiunile lor, aga cum nici cainelui, pisicii, sau liftului
nu le poti imputa vreo raspundere.
Pe de alta parte, nu sunt sigur ca inteleg cum poate avea
sens responsabilitatea pentru optiunile noastre, dacd aceste
optiuni nu sunt determinate. Nu mi-e clar ce Tnseamna sa
spui cd eu determin alegerea daca nimic ce tine de mine nu o
determina. Asa ca probabil sentimentul ca ai fi putut alege o
piersica in locul feliei de tort e o iluzie filosofica si de fapt
lucrurile stau cu totul altfel.

Pentru a evita aceastd concluzie, ar trebuie sd poti
explica urmatoarele: (a) ce inseamnd ideea ca ai fi putut face
altceva decat ceea ce ai facut, si (b) cum ar trebui sa fii tu si
lumea pentru ca aceasta idee sa fie adevarata.
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Imagineaza-ti ca lucrezi intr-o biblioteca si ca trebuie sa
ai grija ca cititorii sd restituie cartile la plecare. Sa
presupunem insa cd un prieten te roaga sa-1 lasi sa scoata
din biblioteca o lucrare de referintd rara pe care el vrea si o
aiba neaparat.

Motivele pentru care ai putea ezita sa accepti sunt
diverse. Ti-ar putea fi teama ca prietenul tau va fi prins si ca
veti da amandoi de bucluc. Ai putea dori ca respectiva carte
sa ramana in biblioteca asa incat sa o poti consulta si tu.

Dar s-ar putea si sa consideri cd ceea ce ti se propune €
imoral - ca prietenul tdu n-ar trebui sd comitd o asemenea
fapta si ca tu nu trebuie sa il ajuti. Daca asa stau lucrurile,
ce Tnseamnd oare sda ai 0 asemenea convingere si ce fapte
anume stau oare la baza ei?

A spune cd o fapta anume este rea, imorald, nu inseamna
numai cd ea contravine regulilor sau legilor. Exista legi
abuzive care interzic fapte ce nu sunt imorale - cum ar fi de
pilda o lege care interzice orice critica la adresa guvernului.
O lege poate fi abuziva si pentru ca obliga la un act care este
imoral - cum ar fi o lege care instituie obligativitatea
segregarii rasiale in hoteluri si restaurante. Conceptele de
bine si rdu nu se confunda cu acelea de a fi sau nu impotriva
legii, altminteri nici n-ar putea fi folosite in evaluarea atat a
actiunilor, cat si a legilor.

Daca esti de parere cd a-ti ajuta prietenul sa fure cartea
este o faptd reprobabild, ceva in tine se va impotrivi ideii
acestei fapte: intr-un fel sau altul nu vei dori sd comiti actul
respectiv, cu toate cd, pe de altd parte, n-ai vrea nici sa-ti
refuzi prietenul. De unde porneste oare aceastd dorinta de a
nu comite fapta, care este motivatia, care este ratiunea ce
sta la baza ei?
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O fapta poate fi reprobabild din diverse motive dar, in
cazul de fata, daca ai fi pus in situatia de a explica putin
lucrurile, ai spune probabil ca ea i-ar nedreptati pe ceilalti
cititori care sunt, poate, la fel de interesati de cartea
respectiva ca si prietenul tau, dar care o consultd in sala de
lectura, acolo unde oricine are nevoie de ea o poate oricand
gdsi. S-ar putea si sa simti cd, ajutandu-1 sa fure cartea, ai
trada institutia in care lucrezi si care te plateste tocmai
pentru ca sa previi astfel de situatii.

Toate aceste considerente au de a face cu efectele unei
fapte asupra altor persoane - nu neaparat efecte asupra
sentimentelor lor, intrucat fapta le poate raméne cu
desdvarsire necunoscuta, ci efecte care constau totusi in
prejudicii de un fel sau altul. In general, gandul ca o fapti e
rea depinde nu numai de impactul ei asupra persoanei care o
comite, ci §i de impactul asupra altor oameni. Daca ar afla,
ei nu ar fi de acord si ar protesta.

Dar sa presupunem ca, incercand sa explici toate acestea
prietenului tau, el iti raspunde: "Stiu ca bibliotecarul-sef se
va infuria atunci cand isi va da seama §i ca probabil si alti
cititori se vor simti frustrati cdnd vor descoperi disparitia
cartii, dar ce-mi pasd mie? Eu vreau sa am cartea. Ce-mi
pasd mie de ei?"

Argumentul cd un astfel de act 1i prejudiciaza pe altii ar
trebuie sa-i ofere prietenului un motiv impotriva comiterii
lui. Dar atunci cand unui individ pur si simplu nu-i pasi de
semenii lui, ce motiv ar avea el sa se abtina de la oricare din
faptele indeobste considerate reprobabile, daca poate scapa
nepedepsit? Ce motiv ar avea el sa nu ucida, sa nu fure, sa
nu mintd sau sd nu-i jigneasca pe cei din jur? Daca poate
obtine ceea ce isi doreste facand astfel de lucruri, de ce nu
le-ar face? Si daca nu existd nici un motiv pentru care n-ar
trebui s comita astfel de acte, in ce sens spunem atunci ca
individul face rau unor oameni?

Sigur ca, intr-o masura mai mare sau mai mica, celor mai
multi oameni le pasa de semenii lor. Dar dacad unui individ
nu-i pasd, aproape nimeni nu s-ar grabi sa tragd concluzia ca
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acel individ e indreptatit sa facd exceptie de la legile morale.
Daca un individ omoara un om pentru a-i fura portofelul,
fara a-i pasa catusi de putin de victima sa, el nu este scuzat
in mod automat. Faptul ca nu-i pasd nu remediaza actiunea:
ar trebui sa-i pese. Dar de ce oare ar trebuie si-i pese?

S-au facut multe incercdri de a raspunde la aceasta
intrebare. Un tip de raspuns incearcd sa identifice un alt
factor de care individul deja tine seama §i sd raporteze
moralitatea actiunilor la acest factor.

De pilda, unii impartagesc parerea cd, si daca ai putea
comite pe lumea asta nelegiuirile cele mai cumplite fara a fi
vreodata descoperit si fara a fi pedepsit de lege sau de semenii
tai, astfel de fapte nu sunt ingaduite de Dumnezeu, care te va
pedepsi dupd moarte (si te va rasplati daca n-ai facut raul
atunci cand ai fost ispitit sa-1 faci). Deci, chiar atunci cand
pare a fi in interesul tdu sa comiti un act imoral, de fapt nu
este. S-a emis chiar judecata ca daca nu existd un Dumnezeu
care sa Intareasca legile morale prin amenintarea pedepsei si
promisiunea recompensei, morala nu e decat o iluzie: "Daca
Dumnezeu nu existd, totul e permis".

Am schitat mai sus o versiune destul de simplista a
fundamentarii religioase a moralei. intr-o variantd mai
interesanta, ceea ce ne indeamna la ascultarea poruncilor lui
Dumnezeu nu e frica, ci dragostea. El te iubeste pe tine, iar
tu trebuie sa il iubesti pe El si sd vrei sa asculti poruncile
Lui pentru a nu-L maénia.

Dar oricum am interpreta motivatia religioasa, acest tip
de raspuns ridica trei obiectii. in primul rdnd, nenumarati
oameni care nu cred in Dumnezeu emit totusi judecati in
termenii binelului si raului si sunt convingi cd nimeni nu ar
trebui sd omoare un om pentru a-i fura portofelul chiar daca
poate fi sigur ca va scdpa neprins. in al doilea rand, daca
Dumnezeu exista si daca interzice faptele rele, nu asta este
ceea ce le face sd fie rele. Crima este in sine o fapta
reprobabild si de aceea o interzice Dumnezeu (dacid o
interzice). Dumnezeu n-ar putea face ca orice faptd sa fie
imorala - ca de pildad aceea de a-ti pune soseta stinga
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inaintea sosetei drepte - doar prin actul interdictiei. Daca
Dumnezeu te-ar pedepsi pentru o asemenea fapta, atunci n-
ar fi recomandabil sa faci asa ceva, dar n-ar fi imoral. In al
treilea rand, nici frica de pedeapsa, nici dorinta de rasplata
si nici chiar dragostea fatd de Dumnezeu nu par sa fie niste
temeiuri satisfacatoare ale comportamentului moral. Daca
esti convins cd ¢ imoral sa ucizi, sa inseli sau sa furi, ar fi
normal sa vrei sa eviti astfel de fapte pentru consecintele lor
nefaste asupra victimelor, nu doar pentru ca ti-e teama de
efectele lor potentiale asupra ta sau pentru cd nu vrei sa-L
superi pe Creator.

Aceastd din urma obiectie se aplica si altor explicatii ale
resorturilor moralei, care fac apel la interesele persoanei care
faptuieste actul. De exemplu, se poate spune ca trebuie sa-i
tratezi pe cei din jur cu respect pentru ca si ei la randul lor sa se
poarte cu tine la fel. Poate ca nu e un sfat rau, dar nu e valabil
decat daca esti covins ca modul in care te comporti va afecta
modul in care ceilalti se comporta fata de tine. Nu constituie
insd un motiv pentru a face binele daca ceilalti nu vor afla
niciodata de fapta ta si nici pentru a nu face raul daca stii ca
poti scdpa nedescoperit (ca de pildd atunci cand lovesti pe
cineva si fugi de la locul accidentului).

Nimic nu poate inlocui grija nemijlocita fatd de semeni,
ca fundament al moralei. Se presupune insd cid aceleasi
principii morale se aplicd tuturor. Putem oare sustine ca toti
oamenii sunt in egald masurd preocupati de ce se intampla
cu semenii lor? Evident, nu: existd oameni foarte egoisti si
chiar §i celor care nu sunt egoisti le pasd deseori numai de
cei pe care ii cunosc, nu de toate lumea. Deci, pe ce
argument s-ar putea baza ideea ca un om nu trebuie sa faca
rau altor oameni, inclusiv celor pe care nu-i cunoaste?

Ei bine, existd un argument general in sprijinul ideii ca nu
trebuie sa faci rau altora si care poate fi inteles de orice om care
intelege limba engleza (sau oricare altd limba). Acest argument
aratd, se pare, cd omul are totusi mécar un motiv pentru a tine
seama de semenii sdi, chiar daca pana la urma interesele lui
egoiste vor fi atat de puternice incat sa-1 faca sa persiste in
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comportamentul imoral fatd de acestia. Sunt sigur ca
argumentul va este familiar. El sund cam asa: "Ce tie nu-ti
place, altuia nu-i face".

Nu e usor sa explici cum ar trebui sd functioneze acest
argument. Imagineaza-ti ca tocmai esti pe cale de a sterpeli
umbrela cuiva, in timp ce te pregatesti sd iesi dintr-un
restaurant si sd Infrunti furtuna de afara si ca un necunoscut
te intreaba: "Ti-ar placea daca cineva ti-ar face acelasi lucru
tie?" De ce oare o astfel de remarca are menirea si te faca sa
eziti sau sa te simti vinovat?

Evident, raspunsul imediat la intrebare ar fi: "Nu mi-ar
placea deloc!" Care ar fi insd urmatorul pas? Sa presupunem
ca ai continua in felul urmator: "Nu mi-ar placea daca cineva
mi-ar face mie asta. Dar, din fericire, nimeni nu-mi face mie
asta. Eu fac asta altcuiva si nu ma deranjeaza absolut deloc!"

Un astfel de raspuns ar eluda scopul intrebarii. Cand esti
intrebat cum ti-ar placea daci cineva ti-ar face acelasi lucru
tie, scopul intrebarii este sa-ti evoce toate sentimentele pe
care le-ai avea daca cineva ti-ar fura umbrela. Si aici ar fi
mult mai multe de spus decat simplul fapt ca "nu ti-ar
placea" - asa cum "nu ti-ar placea" daca ai da din greseald cu
piciorul intr-un bolovan. Daca ti-ar fura cineva umbrela,
faptul te-ar indigna. Ai simti anumite lucruri fata de hot, nu
doar fata de pierdereca umbrelei. Ti-ai zice: "Cum 1si permite
sd plece cu umbrela mea, cumpdaratd de mine cu bani
munciti din greu i pe care am avut prevederea sd o iau cu
mine dupa ce am ascultat buletinul meteorologic? De ce nu
si-a adus umbrela lui?" - si i-ai da tot asa inainte.

Cand propriile noastre interese sunt amenintate de
comporta-mentul lipsit de consideratie al celorlalti, cei mai
multi dintre noi ne simtim cét se poate de justificati in
convingerea cd existd motive pentru care acei ceilalti ar
trebui sa manifeste mai multd consideratie. Cand cineva iti
face un rau, ti se pare, probabil, ca acelui individ ar trebui
sa-i pese de tine; nu esti de parere ca nu e treaba lui si ca
n-ar avea nici un motiv sa se abtina de la a-ti face rau. Exact
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un astfel de sentiment urmareste sa trezeasca argumentul:
"Ce tie nu-ti place altuia nu-iface".

Pentru ca, daca admiti ca te-ar indigna daca cineva ti-ar
face tie ceea ce tu esti pe cale acum sa-i faci lui, admiti in
acelasi timp si ca esti de parere ca exista un motiv pentru
care el ar trebui sa se abtina de la a comite acest act. Si daca
admiti asta, atunci trebuie sa te gandesti care ar putea fi
acel motiv. N-ar putea fi doar acela ca iti face un rau fie,
dintre toti oamenii de pe lume. Nu exista nici un motiv
special pentru care el n-ar trebui sa fure umbrela za, dintre
toate umbrelele din lume. Tu esti ca toti ceilalti oameni.
Oricare ar fi motivul, el ar trebui sa-1 determine sa nu faca
raul respectiv nimanui altcuiva. Si din acelasi motiv, oricine
altcineva, intr-o situatie similard, s-ar putea abtine de la a-ti
face rau tie sau altcuiva.

Dar daca este vorba de un motiv care ar determina pe
oricine sa nu faca un anumit rau cuiva, atunci ¢ in acelasi
timp vorba de un motiv care te Impiedica pe tine de la a face
acel rau altui om (pentru ca oricine Inseamna toatda lumea).
De aceea, e un motiv pentru ca tu sa nu furi umbrela
altcuiva in situatia de fata.

E doar o problema de consecventa. Odata ce admiti ca un
altul ar avea un motiv pentru a nu-ti face un rau similar cu
cel pe care esti pe cale sa i-1 faci tu si odata ce admiti ca
acest motiv e foarte general si nu se aplica doar tie sau lui,
atunci, pentru a fi consecvent, trebuie sa admiti ca acelasi
motiv ti se aplica si tie acum. N-ar trebui sa furi umbrela si,
dacad o furi, ar trebuie sa te simti vinovat.

Se poate evita acest argument daca, atunci cand
individul ar fi intrebat "Ti-ar placea daca cineva ti-ar face
acelasi lucru tie?", acesta ar replica: "Nu m-as simti
indignat deloc. Nu mi-ar pldcea daca cineva mi-ar fura
umbrela pe vreme de furtuna, dar n-as considera ca el ar
avea vreun motiv ca sa tind cont de sentimentele mele".
Dar oare cati oameni ar putea da acest raspuns cu mana
pe inima? Cred ca majoritatea oamenilor, daca sunt in
toate mintile, ar tinde sa creada ca propriile lor interese
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si prejudiciile aduse acestor interese conteaza, si conteaza
nu numai pentru ei, ci intr-un fel care da celorlalti
oameni un motiv suficient pentru a tine si ei seama de
ele. Cu totii credem cda, atunci cand ni se face un rau,
faptul nu e doar rau pentru noi, ci rau, punct.

Baza moralei rezida in credinta ca binele si raul facut unor
oameni (sau animale) anume este bine sau rau nu doar din
punctul lor de vedere, ci dintr-un punct de vedere mai general,
pe care 1l poate intelege orice fiinta care gandeste. Inseamna
ca fiecare om are un motiv pentru a lua in considerare nu
numai propriile Iui interese, ci si interesele celorlalti, atunci
cand decide asupra propriilor actiuni. Si nu e de ajuns daca
tine seama numai de unii oameni - familia, prietenii, cei de
care este legat In mod deosebit. Sigur ca va avea mai multa
grija fatd de anumiti oameni, ca si fatd de el insusi. Dar el va
avea un motiv pentru a lua in considerare efectul faptelor sale
asupra binelui sau raului general. Ca si noi toti, el va crede ca
si ceilalti oameni trebuie sa se comporte la fel in privinta lui,
fie ca acei oameni 1i sunt sau nu prieteni.

Chiar daca rationamentul de mai sus e corect, el tot nu
reprezintd decat o schitd in linii mari a fundamentului
moralei. Nu ni se spune nimic precis despre cum ar trebui sa
luam in considerare interesele celorlalti, sau despre cum ar
trebui sa le masuram in raport cu interesele foarte speciale
pe care le investim cu totii in propria persoand si in anumiti
oameni apropiati noud. Nu ni se spune nici cat de mult ar
trebui sa ne preocupe locuitorii altor tdri, in raport cu
compatriotii nostri. Existd multe dezacorduri intre cei care
acceptd morala in general, in legatura cu ce fapte anume
sunt morale sau imorale.

De exemplu: ar trebui oare sa tii la fiecare om la fel de mult
pe cat tii la tine? Cu alte cuvinte, ar trebui oare sa iti iubesti
aproapele ca pe tine insuti (chiar daca nu ti-e atat de aproape)?
Ar trebui oare sa te intrebi, ori de céte ori intri la un film, daca
banii dati pe bilet n-ar putea produce mai multa fericire daca i-
ai da de pomana sau daca i-ai dona unei organizatii filantropice
care luptad pentru combaterea foametei?
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Foarte putini oameni sunt atat de altruisti. Iar daca
cineva ar da dovada de atata nepartinire in raporturile
dintre el si ceilalti, atunci el ar simti probabil §i ca ar trebui
sd manifeste aceeasi impartialitate in raporturile cu ceilalti
oameni, comparati intre ei. Asta ar exclude posibilitatea ca el
sa tind mai mult la prietenii sau rudele sale decat la niste
necunoscuti. Chiar dacd nimic nu Il-ar impiedica sa aiba
sentimente aparte fatd de anumite fiinte apropiate,
impartialitatea totald nu i-ar da voie sa-i favorizeze in vreun
fel - daca, de pilda, ar avea de ales intre salvarea de la 6
suferintd a unui prieten sau a unui necunoscut, sau intre
ideea de a-si duce copiii la film si cea de a dona banii
organizatiei pentru combaterea foametei.

De la majoritatea oamenilor nu se poate pretinde o astfel de
impartialitate. Daca cineva ar face dovada unor astfel de
atitudini, acela ar fi un fel de sfint si ne-ar inspira probabil
teama. Totusi, cat de impartiali ar trebui sa ne straduim sa fim
ramane o intrebare importantd in filosofia morala. Tu esti un
individ unic, dar esti in acelasi timp capabil sa recunosti ca esti un
individ ca multi altii si cd, privit din afard, nu esti mai important
decat altii. Cat de mult ar trebui sa te influenteze acest punct de
vedere? Nu esti desigur lipsit de o oarecare importanta, privit din
afara - altfel n-ai putea crede ca ceilalti oameni ar avea vreun
motiv sd le pese de ce ti se intampla ca urmare a faptelor lor. Dar
nu esti la fel de important din exterior pe cat esti de important
din interior, pentru tine - Intrucdt din exterior nu esti mai
important decat restul lumii.

Nu este numai neclar cat de nepartinitori ar trebui sa
fim, este neclar si cum am putea da un raspuns corect la
aceasta iIntrebare. Existd oare vreo modalitate unica si
sigura pentru ca fiecare dintre noi sid realizam echilibrul
intre lucrurile care au importantd pentru noi, personal
vorbind, si cele care conteazd in mod impartial? Sau
raspunsul va fi diferit de la individ la individ, in functie de
taria diferitelor lor interese?

Ajungem astfel la o altd mare problema: sunt oare
conceptele de bine si rau aceleasi pentru toti?
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Morala este deseori consideratd universald. Dacd ceva
anume € rau, atunci se presupune ca e rau pentru toata
lumea. De pilda, dacad e imoral sa omori pe cineva pentru a-i
fura portofelul atunci faptul e imoral fie ca-ti pasa de omul
respectiv fie ca nu. Dar daca faptul ca o actiune ¢ imorala se
presupune a fi un motiv impotriva comiterii ei, si daca
motivele care iti determind actiunile depind de mobilurile
tale, iar mobilurile oamenilor sunt cat se poate de diverse,
atunci se pare ca nu existd un singur rdu sau bine valabil
pentru toti. Nu existd un singur bine sau rau pentru ca daca
motivatiile fundamentale ale oamenilor diferd, nu exista nici
un standard fundamental de comportament pe care toti sa
aiba un motiv sa-1 urmeze.

Exista trei cdi de rezolvare a acestei probleme, nici una
pe deplin satisfacatoare. , dar ca acel om nu are nici un motiv
pentru a nu o comite.

In primul rand, s-ar putea spune ca aceleasi lucruri sunt
morale sau imorale pentru toatd lumea, dar ca nu toatd lumea
are un motiv pentru a face binele si a evita raul; doar oamenii
care poseda un anumit fel de motivatii "morale" - in special o
preocupare pentru semenii lor - au un motiv de a face binele de
dragul binelui. Acest argument dd moralei un statut universal,
in schimb o face complet ineficientd. Nu e deloc clar ce ar
insemna sa spui ca ar fi imoral ca cineva si comité o crima

in al doilea rand, s-ar putea spune ca toatd lumea are un
motiv pentru a face binele si a evita raul, dar ca aceste
motive nu depind de mobilurile reale ale oamenilor, Mai
degraba, ele sunt motive pentru a ne schimba mobilurile
daca ele nu sunt cele corespunza-toare. Astfel morala este
legatd de motivele care ne determind sa actiondm, dar
rdmane 1n continuare neclar care sunt aceste motive
universale ce nu depind de mobiluri pe care le impartaseste,
de fapt, toatd lumea. Ce Tnseamna sa spui ca ucigasul a avut
un motiv impotriva crimei, desi nici unul din mobilurile sau
dorintele sale reale nu i-a furnizat un astfel de motiv?

In al treilea rand, s-ar putea spune ci morala nu e
universald si cd ceea ce un individ este moralmente obligat
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sa facd nu depaseste acele actiuni pentru care el poseda un
anumit motiv, iar motivul depinde de cat de mult tine el
seama de ceilalti oameni, in general. Dacad individul are
motivatii morale puternice, acestea vor' genera justificari
ferme si imperative morale puternice. Daca motivatiile
morale ale individului sunt slabe sau inexistente,
imperativele morale care vor actiona asupra lui vor fi
deopotriva slabe sau inexistente. Acest punct de vedere
poate parea realist din punct de vedere psihologic, dar el
contravine ideii ca aceleasi legi morale ni se aplica tuturor,
$i nu doar oamenilor morali.

Intrebarea daca imperativele morale sunt universale se isca
nu numai atunci cand compardam motivatiile indivizilor intre ei,
ci si cand comparam standardele morale acceptate in diferite
societati, in diferite epoci ictorice. Multe lucruri pe care,
probabil, le-ai considera imorale au fost acceptate in trecut ca
juste si morale de catre uriase colectivitati umane: sclavia,
serbia, sacrificiile umane, discriminarea rasiald, interzicerea
libertatii religioase si politice, sistemul ereditar al castelor. Si se
prea poate ca unele lucruri pe care le consideri acum morale sa
fie intr-o societate viitoare privite ca imorale. Este oare
rezonabil sa credem ca existd un adevar unic in legaturd cu
toate aceste probleme, desi deocamdata nu ne dim seama de el?
Sau este poate mai rezonabild opinia cd binele si raul sunt
relative, ca tin de o anumitd epoca, de un anumit spatiu, de un
anumit context social?

Existd un sens in care binele si raul sunt evident relative
la anumite imprejurari. Este de obicei corect sd inapoiezi
proprietarului un cutit pe care l-ai luat cu Tmprumut atunci
cand acesta ti-1 cere inapoi. Dar daca intre timp proprietarul
si-a pierdut mintile si iti cere cutitul pentru a putea omori pe
cineva, atunci n-ar trebui sa i-1 returnezi. Nu despre aceasta
relativitate vorbeam mai inainte, pentru ca situatia de mai
sus nu demonstreaza ca moralitatea e relativa la nivelul cel
mai fundamental. Ea aratd doar cé aceleasi principii morale
de bazd vor reclama conduite diferite in circumstante
diferite.
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Relativitatea mai adanca, in care cred unii oameni, ar
presupune ca fundamentele ultime ale standardelor binelui
si raului - de exemplul cand este moral sau imoral si ucizi
sau ce sacrificii trebuie sd faci pentru ceilalti - depind in
intregime de standardele general acceptate in societatea in
care traiesti.

Mi-e foarte greu sa fiu de acord cu acest punct de vedere,
mai ales pentru ca, evident, este intotdeauna posibil sa
critici standar-dele acceptate in societatea in care trdiesti si
sa afirmi cd sunt deficitare dm punct de vedere moral.
Pentru a le putea astfel critica insa, trebuie sa poti face apel
la un standard mai obiectiv, la o idee despre ce este intr-
adevar bine sau rau, in opozitie cu ceea ce cred cei mai multi
oameni. Aceastd idee e greu de definit, dar cei mai multi
dintre noi intelegem ce implicd, afard de cazul in care
impartasim intotdeauna cu slugarnicie opiniile comunitatii.

Multe probleme filosofice se leagd de continutul moralei:
care ar trebui sa fie expresia unei preocupari morale sau a
respectului fatd de ceilalti, daca ar trebui sa ne ajutam
semenii sa-si atingd scopurile sau doar sd ne obtinem de la
a-i impiedica sau a le face rau, cat de impartiali ar trebui sa
fim si in ce mod. Am neglijat mare parte din aceste intrebari
pentru ca ceea ce ma preocupa aici este fundamentul moralei
in general - cat de universala si de obiectiva este.

Ar trebui sd raspund la o obiectie posibila la adresa
intregului concept de morala. Ati auzit probabil spunandu-se ca
singurul motiv pentru care individul face vreodata ceva este ca
fapta i-ar crea o stare placuta, in timp ce abtinerea de la fapta
i-ar crea una neplacuta. Daca suntem intr-adevar motivati doar
de propriul nostru confort, in zadar incearca morala sa destepte
grija fatd de ceilalti. In aceastd viziune, chiar si conduita
aparent morald, in care individul pare sa-si sacrifice propriile
interese in favoarea celorlalti, este, de fapt, motivatd de
preocuparea pentru sine: individul vrea si evite sentimentul de
vinovatie pe care l-ar avea dacd n-ar face ceea ce este "moral”
sau sa se lase 1n voia caldei mangéieri a autogratularii n cazul
in care ar face ceea ce este "moral”.
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Este adevarat, ce-i drept, ¢, atunci cand oamenii fac ceea ce
cred ca ar trebui sa facd, se simt bine. In mod similar, daca fac
ceea ce cred cd n-ar trebui sa faca, se simt mai putin bine. Dar
nu Inseamna ca aceste sentimente constituie motivatia actiunii,
in multe cazuri, sentimentele respective sunt rezultatul unor
motivatii care se afla la originea actiunilor insesi. Nu te-ai simti
bine atunci cand comiti o actiune morald decat daca ai fi convins
cd mai existd si alt motiv pentru a o comite, independent de
faptul ca ea te face sd te simti bine. Si nu te-ai simti vinovat
atunci cand ai comite ceva rau decat daca ai crede cd mai exista
si alt motiv pentru care nu trebuie sa comiti acel rau,
independent de faptul ca te face sa te simti vinovat, in asa fel
incat este drept sa te simti vinovat. Cel putin, asa ar trebui sa
stea lucrurile. E adevarat cad unii oameni se simt vinovati in
mod irational pentru lucruri pe care nu au nici un motiv
independent sa le considere imorale - dar nu acestea sunt
resorturile moralei.

Intr-un sens, oamenii fac ceea ce vor si facd. Dar
motivele si mobilurile care le anima dorintele sunt dintre
cele mai diverse. S-ar putea s "doresc" sd-i dau unui individ
portofelul numai pentru ca are un pistol indreptat asupra
capului meu §i amenintd s ma omoare 1n caz contrar. Si s-
ar putea sa doresc sd ma arunc intr-un rau rece ca gheata
pentru a salva un necunoscut de la inec, nu pentru ca ma voi
simti bine dupa aceea, ci pentru ca recunosc cé viata lui este
importantd, ca §i viata mea, i recunosc cd am un motiv sa-i
salvez viata tot asa cum si el ar avea un motiv sid mi-o
salveze pe a mea daca rolurile s-ar inversa.

Argumentul moral incearca sa facad apel la o capacitate de
motivare impartiald pe care se presupune cd o avem cu totii.
Din nefericire, € uneori ascunsa foarte bine, iar in unele
cazuri lipseste cu desavarsire. Si in orice caz, ea are de
luptat cu motivatii egoiste puternice si cu alte motivatii
personale mai putin egoiste, in incercarea de a tine
comportamentul sub control. Dificultatea de a justifica
morala nu std in aceea ca existd o singurda motivatie umana,
ci ca exista atdt de multe.
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Este, oare, nedrept ca unii oameni se nasc bogati, iar altii
saraci? lar dacd e nedrept, trebuie, oare, sa facem ceva?

Lumea e plina de inegalitati - in cadrul aceleiasi tari sau
de la o tard la alta. Unii copii se nasc si cresc in camine
confortabile §i prospere, sunt bine hraniti si bine educati.
Altii se nasc saraci, nu mananca niciodata de ajuns si n-au
niciodatd acces la o educatie corespunzidtoare sau la
asistenta medicald de care ar avea nevoie. In mod clar, ¢ o
chestiune de noroc: nu suntem raspunzatori pentru
categoria sociald sau economicad, nici pentru tara in care ne-
am nascut. Intrebarea este cat de nocive sunt inegalitatile de
care nu se fac vinovati cei care suferd de pe urma lor? Ar
trebui oare ca guvernele sa-si foloseasca autoritatea pentru a
incerca sa reduca inegalitatile de acest fel, inegalitati de care
victimele lor nu sunt raspunzatoare?

Unele inegalitati sunt impuse in mod deliberat.
Discriminarea rasiald, de pilda, interzice in mod deliberat
indivizilor de o anumita rasa accesul la anumite profesiuni,
locuinte sau institutii de nvatimant, care sunt accesibile
indivizilor de alta rasd. De asemenea, femeilor le este uneori
ingradit accesul la unele profesiuni sau le sunt refuzate
anumite privilegii de care se bucura numai barbatii. Aici nu
mai e vorba doar de noroc. Discriminarea rasiala si sexuala
sunt injuste in modul cel mai evident. Ele sunt forme de
inegalitate determinate de factori care nu ar trebui sa
influenteze conditiile de viatd fundamentale ale omului. In
numele dreptatii, sansele ar trebui sa fie egale pentru toti
cei care au pregatirea necesara si este, fara indoiala, un fapt
pozitiv ori de cate ori guvernele se straduiesc sa aplice acest
principiu ale egalitatii sanselor.
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Mai greu sunt insa de apreciat inegalitatile care se ivesc
in conditii normale, in care nu existd nici un fel de
discriminare rasiala sau sexuald deliberata. Asta deoarece,
chiar dacad sansele sunt egale si orice individ cu pregétirea
necesara poate fi admis Intr-o universitate, poate ocupa un
post, poate cumpara o casa sau poate candida la o anumita
functie - indiferent de rasa, religie, sex sau origine etnica -
vor mai raméane totusi o multime de inegalitati. Indivizii
provenind din medii mai instarite vor beneficia, de regula,
de o educatie mai buna si de resurse mai substantiale, iar
astfel vor fi mai bine pregatiti in competitia pentru posturile
bune. Chiar intr-un sistem care garanteazd egalitatea
sanselor, unii oameni vor pleca din start cu un avantaj si vor
obtine rezultate mult mai bune decat altii, ale caror
aptitudini native sunt identice.

Mai mult decat atat, diferentele intre aptitudinile native
ale oamenilor vor produce mari diferentele in ce priveste
rezultatele finale, intr-un sistem bazat pe competitie. Cei
care poseda aptitudini de care societatea are mare nevoie vor
putea castiga mult mai mult decéat cei lipsiti de priceperi sau
talente deosebite. Si aceste diferente tin de norocul fiecaruia.
Desi oamenii sunt datori sa-si cultive si sa-si exploateze
insusirile naturale, cei mai multi dintre noi nu vom putea
niciodatd interpreta un rol ca Meryl Streep, picta ca Picasso
sau construi automobile ca Henry Ford, oricat de mult ne-am
stradui. Lucrul e valabil si pentru realizari mai putin
indraznete. Norocul de a poseda un talent inndscut, ca si
acela de a proveni dintr-un mediu familial sau social,
favorizat, sunt factori importanti in determinarea statutului
social si material al individului intr-o societate bazata pe
concurentd. Sanse egale produc rezultate inegale.

Aceste inegalitdti, spre deosebire de cele produse de
discriminarea rasiald si sexualda, sunt rezultatul unor
optiuni §i actiuni care nu par, in sine, nedrepte. Oamenii se
ocupa de copiii lor §i incearca sa le ofere o educatie cat mai
buna, iar unii dintre ei pot dispune in acest scop de mai
multi bani decat altii. Oamenii platesc pentru produsele,
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serviciile, spectacolele de care doresc sa beneficieze, iar unii
producatori de bunuri si servicii sau unii artisti devin mai
bogati decét altii pentru ca ceea ce ofera ei este cautat de un
numdr mai mare de oameni. Companii §i organizatii de tot
felul cauta sa angajeze persoane care sa munceasca bine si
platesc salarii mari celor cu capacitati deosebite. Daca un
restaurant ¢ plin de clienti, iar altul, alaturi, e pustiu pentru
ca cel dintai are un bucatar excelent, iar cel de-al doilea nu.
clientii care aleg primul restaurant si il evita pe al doilea n-
au comis prin aceasta nici o faptd imorala, desi optiunea lor
are consecinte negative asupra proprietarului si angajatilor
celui de-al doilea restaurant si asupra familiilor lor.

Astfel de efecte asupra oamenilor sunt foarte ingrijora-
toare, mai ales cand ele sunt foarte grave. In unele tari, mari
sectoare ale populatiei traiesc in saracie, de la o generatie la
alta. Dar, chiar si intr-o tard prosperd ca Statele Unite,
multi oameni pornesc in viatd cu un dublu handicap,
economic si educational. Unii sunt in stare si depaseasca
aceste dezavantaje, dar e cu mult mai greu decat atunci cand
pornesti de pe o pozitie avantajata.

Cele mai ingrijoratoare sunt uriasele inegalitati intre tarile
medicale, accesului la educatie si gradului general de
dezvoltare. Cei mai multi oameni de pe glob nu au nici cea mai
micd sansa de a deveni vreodata atat de bogati ca cei mai saraci
europeni, japonezi sau americani. Aceste mari inegalitati, care
tin de sansa sau nesansa fiecdruia, ne apar cu siguranta
nedrepte. Ce ar trebui sd facem insa pentru a le inlatura, in
cazul 1n care suntem de acord ca trebuie sa facem ceva?

Trebuie sa reflectam atat la inegalitatea respectiva in
sine, cat si la remediul care ar putea sd o diminueze sau sd o
elimine. Principala intrebare in legdtura cu inegalitatile
insesi este: care cauze anume ale inegalitatilor sunt
nedrepte? Principala intrebare in legaturd cu solutiile
posibile este: ce metode de a actiona asupra inegalitatilor
sunt juste?
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In cazul discriminarii rasiale sau sexuale deliberate,
raspunsurile sunt la indeména oricui. Cauza unei astfel de
inegalitati este nedreaptd pentru cd a practica o astfel de
discriminare inseamna a face un lucru nedrept. Iar remediul
este, pur si simplu, sa impiedici posibilitatea unei astfel de
practici. Daca proprietarul unui imobil refuza sa inchirieze
camere unor negri, el trebuie sa dea socoteald in fata legii.

Dar intrebarile se complica n alte situatii. Problema este
cd inegalitati care par nedrepte pot fi produse de cauze in
care sunt implicati indivizi care nu fac nimic rau. Pare
nedrept cd indivizi mult mai saraci din nastere decat altii
sunt dezavantajati fatd de acestia, si nu din vina lor. Astfel
de inegalitati exista insd pentru ca unii oameni au reusit sa
castige mai multi bani decat altii si au Incercat sa-si ajute
copiii pe cat le-a stat in putintd; de asemenea pentru ca
tendinta oamenilor este de a se casatori cu oameni care fac
parte din aceeasi clasa sociald si economica, iar averea si
privilegiile sociale se acumuleaza si se transmit de la o
generatie la alta. Actiunile care impreund dau nastere
acestor cauze - optiuni profesionale, achizitii, casatorii,
mosteniri §i eforturi pentru asigurarea educatiei i starii
materiale a urmasilor, nu par nedrepte in sine. Ce poate fi
considerat nedrept e rezultatul final, si anume ca unii
oameni pornesc 1n viatd cu un handicap nemeritat.

Daca o asemenea nesansa ni se pare nedreapta, este
probabil pentru ca ni se pare nedrept ca oamenii sa sufere
consecintele unor dezavantaje pentru care n-au nici o vina si
care reprezintd doar rezultatul functionarii normale a
sistemului socio-economic in care s-au nascut. Unii dintre
noi vor fi de parere ca orice nesansa de care individul nu este
vinovat, cum ar fi, de pilda, nesansa de a te fi nascut cu un
handicap fizic, ar trebui compensata, dacd se poate. Dar sa
lasam astfel de cazuri la o parte, in discutia de fatd. Sa ne
concentram asupra inegalitatilor nemeritate care apar din
insasi functionarea societatii si a economiei, in mod deosebit
intr-o economie bazatd pe competitie.
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Cele doua mari cauze ale acestor inegalitati nemeritate
sunt, asa cum am spus, diferentele intre categoriile socio-
economice carora le apartin oamenii prin nastere i
diferentele intre aptitudinile sau talentele naturale pe care
le poseda ei pentru anumite profesiuni cerute pe piata. S-ar
putea sa ti se para ca nu e nimic nedrept in ce priveste
inegalitatile izvorate din aceste cauze. Dar daca ti se pare ca
ele sunt cumva nedrepte si daca esti de parere ca societatea
ar trebui sa le elimine, atunci va trebui sa propui o solutie
care va actiona fie asupra cauzelor propriu-zise, fie asupra
efectelor lor in mod direct.

Cauzele propriu-zise, asa cum am vazut deja, constau in
optiuni relativ inofensive pe care multi oameni le fac in
legdtura cu modul in care vor sa-si cheltuiasca timpul si
banii si felul in care vor sa-si tridiasca viata. Sa te amesteci
in deciziile oamenilor in legaturd cu ce produse vor cumpara,
ce vor face pentru copiii lor sau ce salariu anume vor plati
angajatilor lor, e cu totul altceva decat sd te amesteci in
deciziile lor atunci cand vor sa jefuiasca o banca sau refuza
anumite drepturi negrilor sau femeilor. Un amestec mai
indirect in viata economicd a indivizilor il reprezinta
sistemul de impozitare, mai ales impozitul asupra venitului
si al mostenirilor, precum §i anumite taxe asupra
consumului, care pot fi stabilite astfel incat sa-i afecteze mai
mult pe cei bogati decat pe cei saraci. Aceasta ar fi una din
modalitatile prin care un guvern poate incerca sa reduca
adancirea, de la o generatie la alta, a inegalitatilor
materiale, obligdndu-i pe oameni sé cedeze o parte din bani.

Mai importantd insa ar fi folosirea resurselor publice
obtinute de pe urma impozitelor pentru compensarea
partiald a dezavantajelor legate de lipsa conditiile materiale
si a accesului la educatie, cu care se confruntd copiii
familiilor care nu pot face fatd acestor dezavantaje prin forte
proprii. Asta incearca sa faca programele de asistenta
sociald, utilizdnd sumele provenite din impozite pentru a
oferi un minim necesar de asistentd medicala, educatie,
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hrana si conditii de locuit. Astfel, inegalititile sunt
combitute in mod direct.,

Cand e vorba insd de inegalitdtile provenite din
diferentele dintre capacitatile oamenilor nu se poate face
mare lucru pentru a interveni asupra cauzelor, caci ar
insemna sa abolim economia de piatd insasi. Atata vreme cat
existd concurentd pentru atragerea unor oameni spre
anumite posturi, concurenta intre oameni pentru ocuparea
anumitor locuri de munca si concurentd intre firme pentru
atragerea clientilor, unii indivizi vor castiga mai multi bani
decat altii. Singura alternativa ar fi o economie centralizata
in care toatd lumea ar primi salarii aproximativ egale, iar
repartitia oamenilor la locurile lor de munca s-ar face prin
intermediul unei autoritdti centrale. Desi a fost incercat, un
astfel de sistem are consecinte extrem de grave asupra
libertatii indivizilor, ca $1 asupra eficientei sale de ansablu -
mult prea grave, in opinia mea, pentru a- 1 face acceptabil,
desi unii s-ar putea sa fie de alta parere.

Daca se doreste reducereca inegalitatilor rezultate din
diferentele intre capacititile indivizilor, simultan cu
mentinerea unei economii bazate pe competitie, vor trebuie
atacate inegalitatile insesi. Asta se poate face printr-o crestere
a impozitelor asupra veniturilor mari §i prin garantarea unor
servicii publice gratuite catre toti indivizii sau catre cei cu
venituri reduse. Aceasta ar putea include plata unor
compensatii In bani catre cei ale caror p051b111tat1 de castig
sunt foarte reduse, sub forma unui asa-zis "impozit negativ pe
venit". Nici una din aceste solutii n-ar elimina complet
inegalitatile injuste si orice sistem fiscal va avea si alte efecte,
uneori imprevizibile, asupra economiei, inclusiv efecte asupra
nivelului somajului si asupra populatiei sarace, astfel incat
problema gasirii unor remedii rAmane complicata.

Dar, ca sa revenim asupra aspectului filosofic, masurile
necesare pentru reducerea inegalitdtilor nemeritate care
apar ca urmare a originii sociale diferite a indivizilor si a
insusirilor lor native diferite implicd amestecul in
activitatile economice ale oamenilor, in primul rand prin
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intermediul sistemului de impozite: guvernul ia bani de la
unii pentru a-i ajuta pe altii. Aceasta nu este singura
destinatie a impozitelor i nici macar destinatia principala.
Mare parte din impozite este cheltuitd in scopuri care 1i
avantajeaza mai degraba pe cei bogati decat pe cei saraci.
Dar ce ne intereseaza pe noi in discutia de fata este asa-
numita impozitare redistributiva. Ea implicd folosirea
autoritatii guvernamentale pentru a interveni in activitatile
oamenilor, dar nu pentru ca aceste activitati ar fi nedrepte
in sine, ca furtul sau discriminarea, ci pentru cid ele
genereaza efecte care par nedrepte.

Unele voci sustin cd impozitarea redistributivd nu este
justa, pentru ca guvernul n-ar trebui sd intervind in viata
oamenilor decat daca acestia comit fapte imorale, iar
operatiunile economice care produc toate aceste inegalitati
nu sunt imorale, ci cat se poate de nevinovate. Aceste voci ar
putea sustine si cd inegalitdtile rezultate nu sunt catusi de
putin injuste 1n sine: desi ele sunt nemeritate si nu apar din
vina victimelor lor, societatea nu este obligata sa le inlature.
Asta-i viata, s-ar putea spune, unii au mai mult noroc decét
altii. Singura imprejurare in care suntem obligati sa facem
ceva ¢ atunci cand nenorocirea e rezultatul unei actiuni
imorale comise de un individ impotriva altuia.

Aceasta este o problema politica destul de controversata,
iar parerile sunt foarte impartite. Unii oameni protesteaza
mult mai vehement Tmpotriva inegalitatilor care apar intre
oameni ca urmare a categoriilor sociale si economice diferite
carora le apartin ei prin nastere, decat impotriva celor
provenite din diferentele intre talentele sau capacitatile lor.
Acestia dezaproba efectele pe care le are asupra indivizilor
faptul ca unii se nasc bogati, iar altii In mahalale, dar sunt
de acord ca omul are tot dreptul la tot ceea ce poate castiga
prin efortul propriu - astfel incat e cat se poate de just ca un
individ sa castige foarte mult iar altul foarte putin, ca
urmare a faptului ca primul poseda un talent cautat pe piata
sau o capacitate deosebitd pentru asimilarea unor tehnici
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sofisticate de lucru, in timp ce al doilea nu este in stare decat
de munca necalificata.

Eu unul cred ca inegalitatile provenite din oricare din
aceste doud cauze sunt injuste. Mi se pare in mod clar
nedrept ca un sistem socio-economic sa permitd ca unii
indivizi sa traiasca in conditii de real dezavantaj material si
social, pentru care nu sunt raspunzatori, dacad o asemenca
situatie poate fi prevenitd printr-un sistem de impozitare
redistributivd si prin programe de asistenta sociala. Dar,
pentru a ajunge la o concluzie in legaturd cu toate acestea,
trebuie sd decizi mai intdi si care cauze anume ale
inegalitatilor sunt injuste si ce remedii anume sunt legitime.

Am discutat mai ales despre problema dreptatii sociale in
cadrul unui anumit tip de societate. La nivel mondial,
problema devine mult mai complicata, atat pentru faptul ca
inegalitatile sunt atat de uriage, cit si pentru ca. e greu de
spus ce solutii s-ar putea adopta in absenta unui guvern
international care ar putea percepe impozite la nivel
international si care ar supraveghea eficienta utilizarii lor.
Problema infiintdrii unui guvern la scara internationald nu
se pune insa, ceea ce nu e tocmai rau pentru ca ar fi,
probabil, un guvern detestabil din multe puncte de vedere.
Ramane, totusi, problema dreptatii la nivel global, desi e
greu de spus cum ar putea fi ea solutionatd in sistemul
actual de state suverane independente.
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9 Problema mortii

Toti murim, dar parerile noastre in legaturd cu ce
reprezintd moartea diferd. Unii sunt convingi cd vor
supravietui si dupa ce trupul lor va muri $i cd vor merge in
Rai sau 1n Iad sau cine stie unde, sau ca se vor transforma
intr-un spirit, sau ca se vor reintoarce pe Pamant intr-un
nou trup, nu neaparat ca fiintd omeneasca. Altii cred ca vor
inceta sd existe, ca se vor stinge asemenea unei lumanari
atunci cand trupurile lor vor muri. lar dintre cei care cred ca
vor inceta sa existe, unora acest fapt li se pare ingrozitor, iar
altora nu.

Se spune uneori cd nimeni nu-§i poate concepe propria
inexistentd si ca prin urmare nu putem crede cu adevirat ca
existenta noastra se va incheia odatd cu moartea. Dar nu mi
se pare cd ar fi asa. Sigur cd nu poti sd-ti concepi propria
inexistentd din interior. Nu poti concepe cum ar fi daca ai fi
complet anihilat, pentru cd n-ar fi nicicum, din interior
adica. Dar, 1n acelasi sens, nu poti concepe nici cum ar fi
daca ai fi complet inconstient, nici macar temporar. Faptul
cd nu-ti poti inchipui cum ar fi, din interior, sd fii
inconstient, nu inseamna cd nu-ti poti inchipui acest lucru
deloc: nu trebuie decat sa-ti inchipui ca te privesti din
exterior, in timp ce ai lesinat sau dormi adanc. Si, desi
trebuie sa fii constient ca sa-ti inchipui asa ceva, nu
inseamna ca te inchipui pe tine ca fiind constient.

Acelasi lucru se intampld si cu moartea. Pentru a-ti
imagina propria anihilare, trebuie sd ti-o imaginezi din
exterior - sd-ti imaginezi propriul corp parasit complet de
viatd si de simtire. Pentru a-{i imagina ceva, nu e necesar
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sd-ti imaginezi cum ar fi pentru tine sa ai o anume
experientd. Cand 1iti imaginezi propria inmormantare, nu-ti
imaginezi imposibila situatie de a fi prezent la propria ta
inmormantare, ci iti imaginezi cum ar fi ea privita prin ochii
altcuiva. Sigur ca esti viu in timp ce iti inchipui propria
moarte, dar aceasta nu constituie o problema, asa cum nu
constituie o problema nici faptul ca, fiind constient, iti poti
inchipui ca esti inconstient.

Problema supravietuirii dupa moarte se leagd de
problema raportului dintre minte si corp, pe care am
discutat-o anterior. Daca dualistii au dreptate si fiecare
individ este alcatuit dintr-un suflet si un corp legate unul de
celalalt, putem intelege atunci cum ar putea fi posibila viata
dupa moarte. Ar insemna ca sufletul sd poatd exista
independent si sd posede o viatd spirituala care sd nu
depinda de corp. Astfel, el ar putea parasi corpul la moartea
acestuia, 1n loc sa dispara odata cu el. N-ar putea avea acel
tip de viatd spirituald legatd de actiune si de perceptie
senzoriala si care depinde de legatura cu corpul (decat daca
s-ar putea lega de un alt corp), dar poate ca ar avea un cu
totul alt fel de viata interioara, dependenta poate de cauze si
influente complet diferite, de pildd de comunicarea
nemijlocita cu alte suflete.

Eu cred ca viata dupa moarte ar putea fi posibild, daca
dualistii au dreptate. Pe de alta parte, s-ar putea sa nu fie
posibild, pentru ca s-ar putea ca supravietuirea sufletului si
mentinerea lui in stare constientd sa depinda in intregime
de suportul si stimularea pe care le obtine de la trupul in
care sdlasluieste si s-ar putea sd nu poata trece dintr-un
trup in altul.

Dar, daca dualistii n-au dreptate si procesele mentale au
loc in creier si sunt complet dependente de functionarea
biologica a creierului si a intregului organism, atunci viata

64



Problema mortii

dupa moarte este cu neputintd. Sau, in termeni mai exacti,
viata spirituald dupd moarte ar necesita restabilirea vietii
biologie, fizice. Ar fi necesar ca trupul sa revina la viata. Din
punct de vedere tehnic, poate ca acest lucru va fi posibil
intr-o zi. Ar putea deveni posibil sd congeldm corpurile
oamenilor atunci cand ar muri, pentru ca apoi, cu ajutorul
unei tehnologii medicale avansate, sa remediem cauza mortii
si sa-i aducem din nou la viata.

Chiar daca asa ceva ar fi intr-o zi posibil, rimane totusi
intrebarea daca persoana care ar fi readusa la viatd cu
cateva secole mai tarziu, ai fi tu sau altcineva. Poate ca daca
ai fi congelat dupa moarte si corpul tau ar fi apoi readus la
viata, cel care s-ar trezi n-ai fi fu, ci altcineva care ar
semana cu tine si ar avea amintiri ale existentei tale de
dinainte. Dar chiar dacd ar fl cu putintd ca tu, acelasi
dintotdeauna, sa-ti reincepi viata in acelasi trup dupa ce ai
murit, nu la asta ne referim atunci cand vorbim despre viata
de dupa moarte. A supravietui dupa moarte inseamna, in
acceptia generald, a continua sd trdiesti in afara corpului
tdu, care a murit.

E greu de spus cum am putea hotdri daca avem sau nu
un suflet care se poate desparti de trup. Dovezile de care
dispunem nu aratad decat ca, in timpul vietii, viata constienta
depinde in intregime de ce se petrece in sistemul nostru
nervos. Daca ne bazam pe observatiile noastre de zi cu zi
mai degraba decat sa dam crezare doctrinelor religioase sau
afirmatiilor spiritiste despre posibilitatea de a comunica cu
lumea celor morti, nu avem nici un motiv sa credem in viata
de apoi. Dar este acesta, oare, un motiv pentru a crede ca nu
existd o viatd de apoi? Eu asa cred, dar altii prefera, poate,
sd nu se pronunte asupra acestei probleme.

Poate ca existd Insd si oameni a ciror certitudine in ce
priveste viata de dupa moarte se bazeazd numai i numai pe
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credinta lor religioasa si nu depinde de nici un fel de dovezi.
Eu unul nu reusesc sa inteleg prea bine cum sunt posibile
astfel de certitudini bazate pe credinta, dar este evident ca
anumitor oameni lucrul acesta li se pare mai putin imposibil,
ba chiar firesc.

Sa ne intoarcem la celdlalt aspect al problemei - ce ar
trebui sa simtim in legatura cu moartea. Este ea un lucru
bun, rau sau neutru? Ma refer la ce este oare rezonabil sa
simti Tn legatura cu ideea propriei tale morti, mai putin in
legaturd cu moartea altor oameni. Perspectiva mortii ar
trebuie sa-ti destepte oare sentimente de groaza, de
amardaciune, de indiferentd sau de usurare?

Evident, depinde de ce este moartea. Daca exista viata
dupa moarte, perspectiva va fi sumbra sau fericitd in functie
de locul unde va ajunge sufletul tau. Dar chestiunea mai
dificila si mult mai interesanta, filosofic vorbind, este ce
sentimente ar trebui sa avem fata de ideea mortii in cazul in
care ea reprezintd sfargitul absolut. Este oare un lucru
cumplit sa incetezi sa existi?

Parerile sunt impartite. Unii oameni spun ca inexistenta,
nefiind nimic, nu poate fi nici ceva bun, nici ceva rau pentru
cineva care a murit. Altii sustin ca anthilarea, Intreruperea
definitiva a evolutiei pe care o putea urma viata ta in viitor,
reprezintd raul suprem, chiar daca este un rau cu care ne
confruntdm cu totii. Altii Tnsd considerda moartea o
binecuvantare - sigur, nu atunci cand survine prea devreme,
ci in cele din urma - pentru ca plictiseala unei vieti fara de
sfarsit ar fi greu de Indurat.

Dacd moartea neurmatd de nimic este un fapt fie bun, fie
rau pentru cel care moare, ea trebuie s fie un bine sau un
rau negativ. Intrucat in sine ea nu e nimic, atunci nu poate fi
nici placutd, nici neplacutd. Daca e un lucru bun, probabil e
pentru ca Tnseamna absenta unui lucru rau (ca plictisul sau
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durerea); dacéd e un lucru rau, e pentru ca inseamna absenta
unui lucru bun (ca experientele interesante sau placute).

Acum, se pare ca moartea nu poate avea nici un fel de
valoare, nici pozitiva, nici negativa, pentru ca nu poti sa-i
faci nici vreun bine, nici vreun rau cuiva care a murit iar, la
urma urmei, chiar si un bine sau un rdu negativ trebuie si i
se intdmple cuiva. Dar daca ne gandim mai bine, nu aici se
afla problema. Putem spune cd pentru persoana care era in
viata moartea a reprezentat un lucru bun sau rau. De pilda,
sd presupunem ca acel individ se afld inchis intr-o cladire
care a luat foc si ca o grinda se prabuseste peste el, lovindu-1
in cap si omorandu-1 instantaneu. Ca urmare, el e salvat de
la chinul de a muri ars. Mi se pare cd in acest caz putem
spune ca omul a avut noroc cad a murit fard dureri, pentru ca
astfel a fost crutat de o moarte mult mai chinuitoare. La
momentul respectiv, moartea a fost un bine negativ, pentru
cd 1-a salvat de la un rau absolut cert pe care ar fi fost nevoit
sd-1 indure 1n urmatoarele cinci minute. lar faptul ca el nu
se mai poate bucura de acel bine negativ nu inseamna ca
faptul in sine n-a fost benefic pentru el. "El" se refera la cel
care traia si care ar fi suferit daca n-ar fi murit.

Acelasi lucru se poate spune despre moarte ca rau
negativ. Cand mori, toate lucrurile bune din viata ta iau
sfarsit. S-a terminat cu mancarea, cu filmele, cu calatoriile,
cu discutiile, cu dragostea, cartile, munca, muzica §i cu orice
altceva. Daca toate aceste lucruri le-am considera bune,
absenta lor e rea. Bineinteles, nu o si-ti fie dor de ele -
moartea nu e un fel de carcera. Dar incetarea tuturor
lucrurilor bune din viatd odatd cu incetarea vietii insesi pare
sd fie in mod clar un rau negativ pentru fiinta care era vie si
acum e moartd. Cand moare cineva pe care il cunoasteam ne
pare rdu nu numai pentru noi, ci si pentru el, pentru ca nu
mai poate vedea soarecle cum strdluceste astazi pe cer sau
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pentru cd nu mai poate simti mirosul proaspit de pdine
prajita.

Cand te gandesti la moartea ta, faptul ca toate lucrurile
bune din viata vor lua sfarsit constituie cu sigurantd o sursa
de regrete. Dar asta nu e tot, se pare. Cei mai multi oameni
doresc ca lucrurile care le plac 1n viatd sa nu inceteze, ci sa
continue, dar pentru unii perspectiva inexistentei este
inspdimantatoare in sine, intr-un fel pe care nimic din cele
spuse pana acum nu il poate explica suficient. Gandul ca
lumea va merge inainte fara tine, ca tu nu vei mai fi nimic, e
foarte greu de acceptat.

E greu de spus exact de ce. Acceptam cu totii faptul ca a
existat o vreme inainte de a ne fi nascut, cand nu existam.
De ce ne-ar tulbura atunci atadt perspectiva inexistentei
noastre dupd moarte? Dar parcd nu-i acelagi lucru.
Perspectiva inexistentei este Inspdimantatoare, cel putin
pentru multi dintre noi, intr-un fel in care inexistenta de
dinaintea nasterii nu pare deloc a fi.

Frica de moarte e ceva foarte bizar, desi regretele legate
de moarte nu sunt. E usor de inteles dorinta de a avea mai
multd viatd si de a ne bucura mai mult de ea, si de aceea
moartea ne apare ca un rdu negativ. Dar cum ar putea
perspectiva propriei tale inexistente sa fie alarmanta intr-un
mod pozitiv? Daca intr-adevar existenta noastrd ia sfarsit
odatd cu moartea, atunci nu exista nici o perspectiva si, deci,
de ce anume ne-ar putea fi fricd? Logic vorbind, s-ar parea ca
ar trebui sa ne fie fricd de moarte doar daca intr-adevar vom
supravietui dupa moarte si daca vom suferi poate cine stie ce
transformare Inspdimantatoare. Dar asta nu-i impiedicd pe
cei mai multi oameni sa creadd cd anihilarea este unul din
cele mai cumplite lucruri care li s-ar putea intdmpla.
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10 Sensul vietii

Poate cd ti-ai spus uneori cd nimic nu conteaza de fapt,
pentru ca peste doud sute de ani vom fi deja morti de mult.
E un gand ciudat pentru céd nu e deloc evident de ce faptul ca
vom fi morti peste doud sute de ani trebuie sd implice ca
nimic din ce facem acum nu are vreo importanta.

Ideea ar fi cd suntem angrenati intr-un fel de competitie
frenetica, in efortul de a ne atinge scopurile si de a realiza
ceva In viatd, dar cd toate astea n-au sens decit daca
realizarile noastre vor dainui in timp. Dar ele nu vor dainui.
Chiar daca vei scrie o carte mare, pe care oamenii vor
continua sd o citeascd si peste cateva mii de ani, pana la
urma sistemul solar tot se va raci sau, treptat, expansiunea
universului se va opri, iar acesta va incepe sd se contracte,
prabusindu-se complet in final si orice urma a eforturilor
tale va disparea definitiv. In orice caz, nu putem spera nici
macar la o farama dintr-o astfel de nemurire. Dacé ceea ce
facem are cat de cat un rost, atunci rostul trebuie gasit in
ceea ce se Intdmpla in timpul cat tradim.

De ce e oare, atunci, acest rost greu de gasit? Esti,
bineinteles, in stare sd explici ce rost au majoritatea lucrurilor
pe care le faci. Muncesti pentru a castiga bani, pentru a putea
sd te intretii pe tine si, probabil, familia ta. Mananci pentru ca
ti-e foame, dormi pentru ca esti obosit, faci o plimbare sau
telefonezi unui prieten pentru ca iti face placere, citesti ziarul sa
afli ce se mai intdmpld in lume. Dacd n-ai face oricare din
lucrurile astea, ai fi nefericit. Deci, care ¢ problema?

Problema e cd, desi exista justificari si explicatii pentru
cele mai multe din lucrurile importante sau marunte pe care
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le facem in timpul vietii, nici una din acestea nu explica
rostul vietii tale luate ca intreg - intregul céruia 1i dau
nastere toate aceste activitdti, toate aceste succese si esecuri,
eforturi §i dezamagiri. Daca te gandesti la viata ca intreg, ea
nu pare si aiba nici un rost. Privind lucrurile din afara, n-ar
avea nici o importanta daca n-ai fi existat niciodata. $i dupa
ce vei Inceta sa existi, nu va conta ca ai existat.

Fireste, existenta ta are importantd pentru anumiti oameni -
parintii tai si alte persoane care tin la tine - dar, considerate in
ansamblu, nici vietile lor n-au vreun rost, asa ca, in final, n-are
nici o importantd ca tu ai vreo importanta pentru ei. Tu contezi
pentru ei si ei conteaza pentru tine si asta ar putea da vietii tale
un anumit sentiment de justificare dar, de fapt, nu faceti decat
sd va dati apa la moara reciproc, ca sd zicem aga. Odata ce un
om existd, el va avea nevoi §i preocupari care vor face ca
anumite lucruri i anumiti oameni din viata lui sd aibd un
anume rost pentru el. Dar ansamblul nu are rost.

Are 1nsa vreun rost ca n-are nici un rost? "Ei, si ce?" ai putea
spune. "E de-ajuns ca are importanta daci ajung la gara inainte
sd plece trenul sau dacd mi-am adus aminte sd dau de mancare
pisicii. N-am nevoie de mai mult s pot merge 1nainte." E un
raspuns cat se poate de bun. Dar nu e satisfacator decat daca
poti intr-adevar sa eviti sa vezi lucrurile dintr-o perspectiva mai
larga si sa te intrebi cam ce sens au ele in ansamblul lor. Caci,
odata ce-ti pui o astfel de intrebare, se ridicd posibilitatea ca
viata ta sd nu aiba nici un sens.

Géandul cé vei fi mort peste doua sute de ani este doar o
modalitate de a-ti privi viata ca fiind inclusa Intr-un context
mai larg, asa incat sensul lucrurilor mai marunte din cadrul
ei pare a nu fi de ajuns, pare ci lasad in suspensie o intrebare
mai importanta. Ce-ar fi Insd daca viata ta in ansamblu ar
avea un sens in relatie cu ceva mai cuprinzator? Ar insemna
atunci cd, pana la urma, are un sens ?
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Sunt diverse moduri in care viata ta ar putea dobandi un
sens mai larg. Ai putea face parte dintr-o miscare sociala sau
politica ce ar crea o lume mai buna, spre folosul generatiilor
viitoare. Sau ai putea doar sa-i ajuti pe copiii tdi si pe
urmasii lor s duca o viatd mai buna. Sau viata ta ar putea
cdpata sens intr-un context religios, asa Incat traiul tdu pe
pamant ar fi doar o pregatire pentru vesnicia pe care o vei
afla Tn comuniune cu Dumnezeu.

in ce priveste acele rosturi pe care le-ar putea avea viata si
care depind de relatiile cu alti oameni, chiar oameni care se vor
naste in viitorul indepartat, am indicat deja ce problema apare.
Daca viata unui individ are un sens ca parte a unui lucru mai
cuprinzitor, se poate intreba, despre acest lucru mai cuprinzator,
ce sens are e/? Fie va exista un raspuns in functie de ceva si mai
cuprinzator, fie nu. Daca da, vom repeta pur si simplu intrebarea.
Daca nu, cautarea noastra s-a incheiat, odata ce am ajuns la ceva
care nu are nici un sens. Dar, daci aceastd lipsd de sens este
acceptabild in privinta lucrului aceluia mai cuprinzétor din care
face parte si viata noastra, de ce n-ar fi ea acceptabild de la bun
inceput si in privinta vietii noastre luate in ansamblul ei? De ce
n-ar fi perfect acceptabil ca viata ta sd n-aiba nici un sens? Si daca
n-ar fi, atunci de ce e acceptabil acest lucru 1n privinta contextului
mai larg? De ce nu suntem obligati sd punem aceeasi intrebare -
"Dar care e sensul acestor lucruri?" - in legéturad cu istoria
omenirii, cu succesiunea generatiilor si asa mai departe?

Apelul la un sens religios al vietii e oarecum diferit. Daca
esti de parere ca sensul vietii tale e dat de implinirea
scopurilor lui Dumnezeu, care te iubeste, si de intalnirea cu
El in viata vesnicd, atunci pare deplasat sa intrebi: "Dar
sensul acestui lucru, care este?". Se presupune cad e vorba de
ceva care are sens in sine §i care nu poate avea nici un scop
in afara sa. Dar, tocmai din aceastd cauza, acest tip de
explicatie ridica o serie de probleme.
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Ideea de Dumnezeu pare a fi ideea a ceva care poate explica
totul, fara a trebui sa fie la rAndul sdu explicat. Dar e foarte
greu de inteles cum ar putea exista asa ceva. Daca la
intrebarea, "De ce este lumea alcatuitd astfel?" primim un
raspuns religios, cum putem fi impiedicati sa intrebam din nou:
"Si de ce este acest raspuns adevarat!" Ce fel de raspuns ar
pune oare capat tuturor de ce-urilor noastre, odatd pentru
totdeauna? Si daca li s-ar putea pune capit undeva, de ce nu li
s-ar fi putut oare pune capat si mai devreme?

Se pare ca aceeasi problema apare si daca Dumnezeu si
scopurile Lui sunt oferite ca explicatie ultima a valorii si
sensului vietilor noastre. Ideea ca vietile noastre participa la
implinirea scopurilor lui Dumnezeu e menitd sd le dea un
sens suficient, asa incat s nu mai poatd fi admis sau sd nu
mai fie nevoie de un sens ulterior. Nu-ti este permis sa
intrebi: "Care este sensul lui Dumnezeu?", tot asa cum nu-ti
este permis sa Intrebi: "Care este explicatia lui Dumnezeu?".

Dar problema mea aici, ca si in legdturd cu rolul lui
Dumnezeu ca explicatie ultima, este cd nu sunt sigur ca
inteleg ideea respectiva. Poate oare exista ceva care da sens
tuturor celorlalte lucruri, incluzandu-le in el, dar care n-ar
putea avea sau n-ar avea nevoie el insusi de un sens? Un
lucru al carui sens n-ar putea fi pus in discutie din exterior
pentru cd n-ar exista un exterior?

Daca menirea lui Dumnezeu e aceea de a da vietilor
noastre un sens pe care nu-1 putem intelege, atunci el nu
reprezintd cine stie ce consolare. Dumnezeu ca justificare
ultima, ca si Dumnezeu ca explicatie ultima, poate fi un
raspuns incomprehensibil la o intrebare care nu ne da pace.
Pe de alta parte, poate ca asta e tot sensul si cd eu nu
reusesc, pur si simplu, sa inteleg ideile religioase. Poate
credinta in Dumnezeu este credinta cd universul este
inteligibil, dar nu pentru noi.
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Lasand aceastd problemd la o parte, haideti sd ne
intoarcem la dimensiunile mai reduse ale unei vieti
omenesti. Chiar daca viata luatd in ansamblu nu ar avea
sens, poate cd acesta n-ar fi un motiv de Ingrijorare. Poate ca
putem si recunoastem acest lucru si s mergem mai departe
ca si pand acum. Siretlicul este sa-ti tii mereu ochii atintiti
asupra lucrurilor care se afld in fata ta si sa lasi justificarile
sd ia sfarsit in cadrul propriei tale vieti si in cadrul vietilor
celor de care esti legat. Daca te vei intreba vreodata: "Dar ce
rost are sa traiesti?" - din perspectiva ta de student sau de
barman sau ce-i mai fi tu - raspunsul va fi: "N-are nici un
rost. N-ar avea nici o importantd daca n-as exista deloc sau
daca nu mi-ar pasa de nimic. Dar exist. Asta-i tot".

Unora, aceastd atitudine li se pare cat se poate de
satisfacatoare. Altora, ea le pare deprimanta, desi inevitabila.
Problema este in mare parte aceea ca unii dintre noi suntem
stapaniti de o pornire incurabild de a ne Iua 1n serios. Am vrea
sd avem importantd pentru noi "din exterior". Daca vietile
noastre, considerate in ansamblu, par fard rost, atunci o
particicd din noi e nemultumita - aceea care vesnic se uitd peste
umar sa vada ce facem. Multe eforturi omenesti, in special cele
puse in slujba unor mari ambitii mai degraba decat in slujba
confortului si supravietuirii, se hranesc, cel putin in parte,
dintr-un sentiment al importantei, sentimentul ca ceea ce faci
nu este important doar pentru tine ci e important intr-un sens
mai larg: important, punct. Daca am fi nevoiti sd renuntdm la
el, s-ar putea sd ne trezim ca ne piere tot elanul. Daca viata nu
este ceva real si serios, daca la capatul ei nu ne asteapta decat
mormantul, poate ca e ridicol sa ne ludm 1n serios prea tare. Pe
de alta parte, daca nu putem trai fard a ne lua in serios, poate
ca ar trebui sd ne obisnuim cu gandul ca suntem ridicoli. Poate
ca viata nu e numai lipsita de sens, ci si absurda.
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